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paper molt rellevant en tot el desen-
volupament de la part més interes-
sant del SUT, sobretot des del punt 
de vista polític”, en paraules de Ni-
colás Sesma-Landrín.  

El professor ho va assegurar dis-
sabte passat a la ciutat francesa de 
Grenoble durant la presentació de 
la troballa durant la jornada de clo-
enda del quart congrés internacio-
nal sobre l’obra de l’escriptor, im-
pulsat per l’Asociación de Estudios 
Manuel Vázquez Montalbán i coor-
ganitzat per la Universitat Greno-
ble-Alpes i el Nouveau Théâtre 
Sainte-Maire-d’en-Bas.  

La universitat francesa, per la 
qual Vázquez Montalbán va ser no-
menat honoris causa l’any 2002, va 
reunir així durant tres dies alguns 
dels més destacats especialistes en 
l’obra montalbaniana, com Georges 
Tyras, José María Izquierdo, José 
Colmeiro, Mari Paz Balibrea i l’es-
mentat Salgado, entre d’altres. Pe-
rò, a més, també s’hi van donar cita 
escriptors com Carlos Zanón i Da-
niel Vázquez Sallés, fill de Montal-
bán, que van intervenir en un debat 
amb dues de les traductores al fran-
cès de MVM i en què Zanón va 
apuntar alguns aspectes del treball 
que fa en tant que autor del nou Car-
valho, que hauria d’aparèixer la tar-
dor del 2018.  

Cap de propaganda 
Entre els primers articles polítics 
localitzats pels investigadors de la 
història del SUT, destaca un text ti-
tulat Por las manos, hermanos, uni-
versidad y obrerismo, document de 
deu pàgines que és un compendi 
elaborat per a una reunió de caps de 
campaments del SUT, celebrada a 

Matapozuelos, un 
poble de Valla-
dolid l’abril del 
1960, sobre 
quines havien 
de ser les línies 
mestres del ser-
vei, del qual, de 
fet, Montalbán 
es va convertir 
durant la seva 
etapa a Madrid 
cap de l’aparell 
de propaganda. 
Altres textos lo-

calitzats són Las posturas insufici-
entes o SUT femenino, dedicat al pa-
per de la dona en els camps de tre-
ball. La intervenció de MVM és 
igualment significativa al Boletín 
Ideológico del SUT en tant que s’ob-
serva la inclusió de fragments de di-
versos autors d’obres molt preua-
des per Montalbán. Per exemple, 
textos del Juan de Mairena de Ma-
chado o fragments dels escrits 
d’Emmanuel Mounier, també molt 
coneguts per MVM.  

La gran paradoxa d’aquesta expe-
riència és que Montalbán –que el 
1959 ja havia patit la primera deten-
ció i  havia experimentat la crueltat 
dels germans Creix, que senyoreja-
ven a la comissaria de Via Laietana, 
seu de la sinistra Brigada Polític-So-
cial– va aconseguir que en un butlle-
tí que depenia del partit únic es pu-
bliquessin textos d’Emmanuel 
Mounier, Sartre, Harold Laski, Si-
mone Veil i Arthur Koestler, i poe-
mes de Blas de Otero, Gabriel Cela-
ya i José Hierro, per exemple. 

El punt culminant de la participa-
ció de Vázquez Montalbán en l’apa-
rell de propaganda del SUT va ser 
l’esmentada reunió de Valladolid, 
plantejada per decidir si el SUT ha-
via de continuar sent un apostolat 
religiós, tal com va néixer, o bé pas-
sar a ser un moviment polític, “enca-
ra que realment significava jugar-se 
que se suprimís el servei perquè pre-
nia ja un caràcter molt obrerista”, 
segons Sesma-Landrín. 

El document programàtic de 
MVM va ser molt mal rebut per la 
línia oficialista del SUT, que ja ve-
ia el servei com un focus d’agitació 
antifranquista. El resultat és que 
va rebre moltes crítiques, raó per la 
qual Montalbán va escriure el ja es-
mentat Las posturas insuficientes, 
de juny del 1960, on carregava con-
tra aquells que es renten la cons-
ciència anant només un diumenge 
a treballar a un barri obrer per des-
prés tornar a la seguretat de la casa 
burgesa: “Recordo el cas d’un amic 
meu que practicava la caritat diàri-
ament deu minuts com qui cada dia 
fa deu minuts de gimnàstica per 
mantenir el tipus”. Un rebuig a la 
militància de cap de setmana que 
tants cops apareix en l’obra de 
Montalbán.e

Recuperats  
els primers textos 

polítics de Montalbán
Tres historiadors localitzen a l’òrgan de propaganda del 

SUT articles inèdits datats de la primavera del 1960  

Una pionera investigació conjunta 
de tres historiadors de les universi-
tats de Grenoble-Alpes (França), 
Saragossa i la Complutense de Ma-
drid sobre el fins ara molt descone-
gut i gens estudiat Servicio Univer-
sitario del Trabajo (SUT) –una mena 
d’extensió del SEU, Sindicato Espa-
ñol Universitario, d’origen religiós i 
d’inspiració falangista– ha permès 
la localització i recuperació dels que 
poden ser considerats els primers 
textos polítics de caràcter públic de 
l’escriptor Manuel Vázquez Mon-
talbán (MVM).  

L’autor barceloní (1939-2003) 
els va publicar durant un breu pe-
ríode de temps, entre la primave-
ra i l’estiu del 1960, a l’òrgan ofici-
al del servei, la Gaceta del SUT,  i 
al Boletín Ideológico del SUT, men-
tre vivia a Madrid, en l’etapa en què 
va cursar l’últim curs de periodis-
me a l’escola oficial. Alguns dels es-
crits, encara que sense signar, po-
den ser fàcilment atribuïbles a 
Montalbán tant per l’estil com per 
la temàtica, a més de pels testimo-
nis consultats durant la recerca. 
D’altres apareixen rubricats direc-
tament, bé com a Manuel o bé com 
a Manuel Vázquez, que és com 
aleshores se’l coneixia més, segons 
el professor del departament de 
comunicació de la Universitat 
Pompeu Fabra, i especialista i 
compilador de l’obra periodística 
de MVM, Francesc Salgado. 

Monografia per al 2018 
La recerca sobre el Servicio Univer-
sitario del Trabajo ha sigut duta a 
terme per Miguel Ángel Ruiz Carni-
cer (Universitat de Saragossa), Ja-
vier Muñoz Soro (Complutense de 
Madrid) i Nicolás Sesma-Landrín 
(Grenoble-Alpes). A mitjans de 
l’any vinent una monografia recolli-
rà les conclusions d’aquest treball. 
Al llarg de la investigació es van ado-
nar que “Montalbán havia jugat un 
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Paradoxa  
Montalbán 
publica en un 
butlletí del 
règim textos  
ben crítics amb 
el franquisme  

Compromís  
Menysté la 
militància 
política de cap 
de setmana i 
demana més 
implicació

Via cap al comunisme 
fundada per un capellà 
de convicció falangista

El SUT va néixer el 1950 de la mà 
del famós Padre Llanos, capellà fa-
langista que va crear el servei a 
imitació del francès Les Missi-
onaires aux Travails per captar 
joves estudiants que fessin 
proselitisme entre la classe 
obrera. Hi van passar entre 
20.000 i 30.000 estudiants 
fins a la seva dissolució, a fi-
nals dels 60. Va dependre en 
part del Sindicato Español 
Universitario (SEU). Montal-
bán hi va entrar a Madrid el 
1959. Altres sutistes van ser 
Pasqual Maragall, Alfons 
Carlos Comín, Nicolás Sar-
torius i Manuela Carmena.
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“Vaig arribar a pensar que 
Carvalho podria cremar 

la Constitució i l’Estatut” 

que es paralitzessin una mica les co-
ses per saber si som república o no 
–comenta mig de broma, però com a 
resum hiperbòlic de les dificultats 
que la realitat li ha imposat–. El que 
no podia fer era una novel·la dient 
que no hi havia hagut referèndum 
quan n’hi va haver”. 

De fet, tota l’actualitat l’ha condi-
cionat, no només el referèndum. 
“Per l’exemple, l’atemptat. ¿Escrius 
una novel·la i fas com si no n’hi ha-
gués hagut un? ¿Parles de la ciutat 
que ja l’ha patit? Jo necessito enten-
dre què passa al meu voltant, i ens 
hem passat dos mesos sense que 
ningú entengués res. Ara tens més 
la sensació, i no és una bona notícia, 
que hi ha més patrons per saber per 
on anirà, tot plegat. I això ajudarà el 
personatge a tenir una mirada i farà 
qie pugui anar tres passes al davant. 
Ara crec que sí que puc enfocar-ho 
millor, tot plegat. Fa un mes i mig 
m’era més complicat”. 

El que la realitat no ha canviat és 
la seva forma d’escriure. “Carvalho 
haig de ser jo d’alguna manera. És el 
joc. No és un llibre d’encàrrec –va 
dir a Grenoble–. Escric sempre de 
manera molt emocional. I aquest 
Carvalho ha de significar alguna co-
sa per a mi. Les relacions que tingui 
amb l’entorn han de ser relacions 
que a mi m’importin. Si no, no m’in-
teressa, no puc fer-lo, no puc fer un 
robot”. Zanón, que acaba de posar 
en circulació, mai més ben dit, Taxi, 
la cinquena novel·la (Salamandra), 
va conversar, entre d’altres, amb 
Daniel Vázquez Sallés, fill de Mon-
talbán, que publica a finals de gener 
nova novel·la.e

Carlos Zanón en una imatge 
recent a Barcelona. PERE TORDERA

Carlos Zanón parla sobre l’impacte del 
Procés en la nova aventura del personatge 

Deu mesos després que s’anunciés 
que Carlos Zanón (Barcelona, 1966) 
havia assumit el repte de fer viure 
un cop més Pepe Carvalho, l’escrip-
tor n’ha parlat públicament per pri-
mer cop. O, com a mínim, per pri-
mer cop ho ha fet comentant espe-
cíficament algunes de les dificultats 
amb què s’ha trobat, condicionat 
tant per la convulsa realitat política 
catalana com pel tarannà una mica 
“punk” que ell mateix atribueix al 
personatge creat per Montalbán. 

Zanón ho va fer en el marc del con-
grés de la Universitat Grenoble Alpes 
dedicat a l’autor. Això sí, va dosificar 
la informació amb comptagotes, i en 
cap cas va revelar res de la trama. Va 
fer bromes serioses en algunes oca-
sions i confessions venials en d’al-
tres. “Al principi, vaig arribar a pen-
sar que Carvalho podria cremar la 
Constitució i l’Estatut alhora –va 
dir–. Era una possibilitat. Em gene-
rava el dubte, però, de si tindria els 
llibres a casa, i no el veia anant a la lli-
breria Bosch a comprar-los... Però sí, 
Carvalho ja ha anat cremant llibres”.  

I la música? En les novel·les de 
Zanón és molt important. També en 
les de Carvalho. Quina prevaldrà, 
però? “La meva, no, tranquils –ex-
plica–. Això distorsionaria molt el 
personatge. I m’agradava la idea de 
deixar d’utilitzar l’instrument que 
jo utilitzo sovint per definir un am-
bient, un personatge. Hi he renun-
ciat”. No pas a la cuina ni als plaers 
del menjar: “És l’única condició que 
em va posar l’editorial: que cuinés 
i que mengés. Jo no volia, però...” 

La mirada punk del detectiu 
El joc de miralls de i amb la realitat 
és, potser, el més difícil del repte. I 
més ara, quan la realitat catalana és 
un mirall trencat. “Carvalho haurà 
de mirar l’aquí i l’ara i fer-ne la in-
terpretació. Crec que ell feia això de 
baixar al carrer, mirar, fer la foto, 
pujar, imprimir-la i editar-la... Vaig 
fer un pròleg per a una edició de Pla-
neta en què deia que la seva era una 
actitud molt punk: quedo amb els 
amics, faig una cançó, l’enregistro, 
parlo del que està passat ara i l’edi-
to. Però el problema és que els úl-
tims dos mesos...”, diu Zanón. 

Dos mesos més aviat improduc-
tius des del punt de vista de l’escrip-
tura, sempre per raons estrictament 
conjunturals. “He hagut d’esperar 
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Manuel Vázquez Montalbán l’any 
1994. FRANCESC MELCION 

La col·lecció d’art contemporani de La Caixa debuta a 
Turquia: el Museu Pera i l’Institut de Recerca d’Istanbul 
presenten fins al 4 de març l’exposició Mira’m!, amb 30 
obres d’artistes com Arroyo, Pazos i Tàpies.

LA CAIXA EXPOSA 
EL SEU ART A 
ISTANBUL

La Fundació Mapfre prorroga l’exposició dedicada 
a Auguste Rodin a la seva seu barcelonina. L’infern 
segons Rodin, un estudi sobre la creació de La porta 
de l’infern, no tancarà el 21 de gener sinó el 28.

RODIN ES 
QUEDA UNA 
SETMANA MÉS


