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“Nubes lucida obumbravit”
Mateo, XVII, 5 *

* Una nube resplandeciente les cubria
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Verde y rojo. Ocre y amarillo. Naranja y
eris. La luz que se filtra entre los, a cada in-
stante, mas extensos huecos de la elevada es-
pesura. El perenne verde, el eterno verde de
los, a pesar de todo, cambiantes abetos, el alto

verde de los pinos como testimonio de los
afios de la antigua edad del hielo, y la suave
lluvia de las hojas desprendidas por un viento
acuciante, del alba o de la tarde. El cielo
entretejido, y la fina humedad de tanto lago,
rio, mar y fiordo evaporado. A lo lejos un
cercano ruido de cuervos, mirlos y grajos, y
el ladrido de los zorros, el color en movi-
miento, la belleza de un instante. Y en el
lindero de lo oscuro el posible alce, el proba-
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ble ciervo, la esperada mofeta o el aleteo
cetrero de algiin halc6n peregrino. Y yo aqui,
en esta cabaifia que amo, mientras todo a mi
alrededor, y atin yo mismo, se transforma con
la lentitud necesaria del tiempo natural, del
reloj de los planetas. Pronto las aves anuncia-
ran un presentimiento. Dentro de una semana
a 1o sumo, musgos, liquenes y hongos nos
relatardn su historia de color y tras ellos el
arce, los abedules, los castafios y alguin soli-
tario roble. Porque es el tiempo de la luz, su
dorada hora antes de sumirse en el letargo. Y
yo lo observo expectante pero ajeno a su
partida, extrafio ante un fenémeno que me
asalta cada septiembre, cada octubre, sin poder
participar en él. Solo, con mi pasiva melanco-
Ifa de mir6n en la cabaiia, de paseante en el
camino, de explorador en la dificultad del
bosque. De este bosque que lo llena todo. Y
en el horizonte se perfila de nuevo una lenta
transformacion, ya no estan aquellos muros
verdes del verano, ya no habitan en los lagos
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la aves acudticas, ya vuelan los gorriones de
este afio, y los vencejos, y las asesinas urracas
y €sos cuervos. Porque las tormentas lo 1ni-
ciaron todo. Las lluvias de septiembre, el
viento venido de Gudbransdalen, del Mjgsa 'y
las frias noches estrelladas de Snertingdalen.
Pero sobre todo las tormentas, su luz, su
deslumbradora luz nocturna en la manana, en
la tarde, en la ajena vida de los valles. Y yo
estoy aqui sin poder hacer nada, sin querer
hacer nada, mientras poco a poco todo cam-
bia en mi frontera llendandome del dulce aro-
ma del otofnio. Y el bosque, verde hace solo
unos dias, se transforma en oro jaspeado de
rojos, y la luz aniquila el blanquecino verde
de los abedules con su amarillo de miedo, y la
fina niebla enrojece las setas convirtiendo en
naranja lo que fue blanco y hace rojo lo que
fue blanco y pinta de ocre lo que fue blanco.
Aquellos verdes musgos del verano son hoy
oro, como tras el invierno naceran plata. Y yo
sufro la proximidad del invierno y enciendo,
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con lefia de abedul y con esta tan aromatica,
la estufa de Nybakk, la especial cabana de
Snertingdalen que ella, —tu—; latejedora, supo
mostrarme. Pero las tormentas retornan y el
tiempo se acelera en los limites marcados por
el momento eterno de las estrellas, y donde
ayer estaba Venus en la noche, —porque rena-
ci6 la noche—, aparece lo oscuro. Y donde
imagindbamos a Saturno —;recuerdas?— apa-
rece ahora lo oscuro y alli, el vuelo de Jupiter
o el incendio de Mercurio estan ocupados por
un algo también oscuro. Y todo es Via Lactea.
Y te llamo y te digo que ha caido una estrella
y ti me dices que pida un deseo, sin saber,
quizas, que tu eres el deseo. Y yo estoy ahora
solo y quieto tras un largo dia de despedidas
y traducciones, y ti paseando por el campo
con el gato, el peludo, y yo me desespero.
Porque todo me desespera, porque los mun-
dos —ajenos a ti o a mi pero que todo lo
cubren— no se unen jamas, porque los planos
son paralelos. Y decidimos ir al lago a buscar
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moras articas, a llenarnos del barro otoiial de
sus orillas y ribazos, a ver saltar las truchas,
a sonar con casitas en algun setter de las

montafas, a poetizar proyectos llenos de

materia intangible, repletos de ti y de mi, a
pensar en loterias y quinielas. Y ti me dices
que has visto un alce y yo que dos, que
doscientos. Y yo te digo que he de coger una
senal de trafico de las de “peligro alce” para
sonar con ellos en EIl Saler y ti me cuentas
una larga historia infantil. Y pasan los dias en
nuestro bosque dorado. Y el peludo salta por
los campos de heno con su rabo de ardillay su
lealtad de insumiso. Y vivimos con el sueiio
de los mitos, del muérdago. Y yo te cuento
una historia celta y ti la misma historia nor-
manda y yo te hablo de los sufies y de tanto
sofista 1bérico y ti me coges la mano vy
recorremos con la vista los cambios en el
limite de nuestra particular selva dorada.
Pero ayer ya es hoy y manana nunca y ya veo
las luces de las granjas del sur y la cabana
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vecina porque todo se desploma, porque
solamente resisten los 4stiles de flecha, las
puntas de flecha, las flechas sin arco de los
verdes miedos. Y te cuento un cuento y tu te
ries. Y yo te digo que fue verdad y tu que es
mentira. Y mientras, en la biblioteca, solo
muerte, s6lo sangre, sélo fuegos apagados
me aguardan. jAy, amor! Y todo se desploma
con el ligero aroma del fresco viento de
octubre y tii me coges lamano y yo te acaricio
la frente y ti te coges a mi mano y yo me
acaricio en tu frente y asi pasamos los dias en
nuestro bosque dorado.
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“He meditado mucho tiempo sobre esto y presumo que él conoce el texto
originario, del que todos los lenguajes humanos y animales son solo
traducciones o versiones. Asi también el susurro de los bosques y el
rumor de la fuentes; el alma de las plantas sigue siendo la mas cercana
al mundo divino. Convencen como pardbolas.”

E. Jiinger, Aladins Problem.
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De este Bosque dorado
se editaron quinientos
ejemplares en la imprenta
OCMO de Valencia un luminoso

e irreal dia de enero.






