AHORA que he vuelto a mis paseos matutinos
por la playa viendo como mi paisaje se deteriora
a golpes de ineficacia y barbarie. Ahora que sa-
boreo, una vez mas, un café fuerte y denso en la
terraza de este bar querido del Saler. Ahora que
en el cielo luce ese espléndido sol de Valencia.
ese punto generador de transparencias, azules y
blancos prodigiosos. desconocidos para quien no
haya vivido en esta planicie repleta de contras-
tes. Ahora que por fin he llegado a mi lejana ciu-
dad mediterranea. releo la obra de aquel ermita-
no noruego recluido en las islas del norte. ..

“Saber ya no significa ser capaz de descubrir
los diferentes nudos gordianos. las diferentes en-
crucijadas, donde confluyen diversos planos fisi-
cos v por decirlo de alguna forma. visionarios.

Ausentes va los dioses del bosque, de la fuente
v del fuego. y muerto el Dios tinico y sus criatu-
ras aladas, vivimos alejados de la vida y ajenos a
su incesante movimiento. Materialistas vulgares.
olvidamos la sabiduria de las estrellas. la esferi-
cidad de los mitos, cayendo. desposeidos, en un
infierno de objetos, plasticos y nada.

[.a nada reina en nuestro mundo porque todo
lo vislumbramos, cegados por la técnica, a tra-
ves del plano cristal de la mentira informativa. y
de los folletos de instrucciones de los fabricantes.

Nos rodean los objetos, nos asfixian los obje-
tos, nos debilitan los objetos, mientras la dicta-
dura y el hambre, el caos v la barbarie nos ace-
chan en el camino. Vivimos tiempos decadentes.
tiempos nihilistas, tiempos norteamericanos.

Es inatil descifrar iconos como pretende la
ciencia. Inutil y desmesurado. Nos basta su fuer-
za alegorica. Nos deberia bastar su fuerza alego-
rica. Nos debe bastar su fuerza alegorica. El in-
tentar descifrarlos es inutil y empobrece nues-
tra humanidad, aunque nos vivifique la desme-
sura de la empresa. En realidad. es ésta una ta-
rea desprovista de conocimiento
—aunque esa ausencia se oculte
con una palabreria de muerte-
porque un 1cono presupone otro
y una imagen lo es porque ha ha-
bido otra, porque cohabita en un
universo de ellas, porque genera
v es generada a cada instante. E]
mundo no es mas que un conjun-
to iconico inconmensurable. un
conjunto de iconos inconmensu-
rables. A nosotros. como hom-
bres, solo nos resta el ser capaces
de descubrir el espacio existente
entre ellos, para dicha mision
poseemos la fuerza de la alego-
ria. Llenar el vacio. crear nuevas
realidades iconogrificas. produ-
CII NUEeVOos espacios intericonicos.
vivir. Vivir v simular la propia
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imagen simulada. Vivir v detener la vida con la
vital escritura, con la congelacion de un amane-
cer siempre inconcluso y su futura independen-
cia en un mundo complejo de dependencias to-
tales e infinitas. Producir iconos. pero con la em-
blematica intencion de recobrar la riqueza de la
unica nocion de verdad posible, recobrando su
valor polisémico y renovador. Para eso. para re-
encontrarnos, debemos saber hallar el pasado.
nuestro pasado protohistorico =la oralidad del
mito— y a partir de su unica posibilidad, vivién-
dolo. o por lo menos sabiendo (ue se encuentra.
como el aire. en el horizonte.

S1, vivir reviviendo la fuerza del mito, su pu-
reza, que aun subyace en las formas de nuestras
culturas mestizas. Mito nunca materializado por
la_escritura, dada su historicidad asesina —que
no criminal-, y solo aprensible —;recordado?-
desde el limite de murestras alegoricas vidas. de
nuestras alegoricas literaturas. En realidad seria
bueno preguntarse lo que habria sido de nuestro
pensamiento dual. de nuestra moral maniquea
en un planeta con dos lunas o varios soles.

Quiza, ahora que en el mundo se sumergen las
viejas mentiras delatoras revistiéndose con nue-
vos-viejos disfraces opresores. Quiza, ahora que el
horizonte se desploma de nuevo en una noche de
castillos en la bruma, de negra sangre fanatizada.
de acida lluvia destructora, podamos —con furia
de malditos— girar nuestra mirada hacia el cielo v
sus estrellas, hacia los rios, lagos y mares, hacia la
tierra y su horizonte. Quizas ahora podamos en-
contrar nuestra rama dorada, nuestra parasitaria
rama de muérdago con la que enterrar, derrota-
dos, pero redimidos por la trasparencia de nues-
tro saber. la altima edad del hombre.”

Palabras. solo unas palabras que ahora al re-
leerlas en las proximidades de mi casa en la
playa abierta del Saler me hacen sentir un negro
aleteo, un grito acompasado. un raudo vuelo de

M. A. Campano

L obscurité devrait présager l'incommunicable,
non l'incapacité a communiquer.

[.RNST JUNGER, Mantrana

mi negra gaviota. Svartbak y los abismos de la
isla de Moskenes. Svartbak y las tormentas de
Hamnoy. Svartbak y la dulzura de Hamaroy, la
patria de Knut Hamsun en Ofoten. Qué ajeno a
tales miradas es este mediodia, este sol y sus
treinta grados a la sombra, esta aromatica taza
de calé, esta copa de brandy jerezano, este ciga-
rro filipino en cuya vitola inscribieron las inicia-
les de mi nombre. Qué ajeno de mi experiencia
de la luz, de la cabana en Snertingdal vy la fina
lluvia de aquellos valles de bruma y bosques.
Qué lejos y a la vez qué cerca de mi se hallan los
paisajes del Svartbak. Qué extrano resulta no es-
cuchar en otono el crujir de las hojas al caer en el
suelo, ni poder respirar un aire repleto de los
aromas de esa estacion de oro, sobrecogido por
la luz de octubre y sus tonalidades filtradas por
la esplendorosa muerte de las doradas, rojizas y
plateadas hojas de robles, tilos, arces y abedules.
Isa luz matizada por la sombria amenaza de los
verdes panicos detenidos ahora por la proximi-
dad del invierno, esos verdes y amenazantes pa-
nicos de los abetos escandinavos. Qué absurdo
asistir al milagro de un invierno sin el silencio
del amanecer escarchado de hielo. sin la sorda
caida de la nieve, sin su frio sol y con la prolon-
gacion del octubre de los pajaros, de su locura
anual, a lo largo de toda la estacion del suefio.
Qué ilogico resulta el final de los suenos inverna-
les sin escuchar el canto del urogallo ni asistir a
la berrea del alce. Qué absurda me parece esta
primavera sin matices, costera, ajena a la putre-
faccion de la nieve, ajena al reverdecer del suelo.
al reverdecer del cielo, a la redencion de los pa-
nicos en sus vuelos de flecha detenidos sobre un
pasado aun blanco y, a veces, en las ciudades.
sobre un desvelamiento de objetos antiguos, vie-
jos y moribundos arrojados por maleantes y que.
fundida la nieve, muestran los perfiles mutilados
de la basura. Qué silencioso me
resulta el verano sin oir el repi-
queteo del pajaro carpintero en
busca de una madera propicia o
de un tambor arboreo. Qué difi-
cil es vivir en un mundo sin lin-
deros, sin limites naturales, apri-
sionado por las artificiales v su-
~cias fronteras del hombre y su
absurda necesidad de arrasar
miserablemente su herencia na-
tural. Qué horror de mundo con-
vertido en estercolero de hormi-
gon por un ser (ue se avergiienza
de su pasado simiesco. Cuanto
misterio se esconde desde este
claro Mediterraneo en las senas
del castillo de Soria Moria, “Qs-
tenfor sol, vestenfor méane”. al
este del sol v al oeste de la luna.

JOSE MARIA [ZOUIERDO
Oslo, febrero de 1992
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