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l Pasé el tiempo, y los dias comenzaron a
sucederse con la precisién del clima. A un
verano sucedié otro otofio. Y pronto llegd

i la primavera. Y con ella el temor de la
' soledad cercana y esa sucia playa donde
arrastrar las noches. Y el verano con su
oscura presencia de proyectos vacios y tras
él 1a maravilla del otofio y los cuentos y las
aventuras y el reencuentro con ellos,
contigo, con nadie. Y entonces, como todos
los octubres, ley6 algunos nuevos libros y
en un incierto viaje al fin de la noche se
escuché pensando que "lo mejor que uno
puede hacer cuando estd en este mundo es
salir de él loco o no loco con o sin miedo”.
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Y prepar6 las maletas y esperd, porque
esperar es morir, pero lleg6 un dia en que
la espera se transformé en hastio, y el
hastio es el pudrirse en vida. Y el fondo de
los vasos largos ya no reflejaba las sabias
reflexiones de los vulcanélogos, y la noche
ya no ocultaba descensos a los infiernos, y
la aventura del encuentro ya no
compensaba la desidia del rencor y la
tristeza del olvido. Y tir6 las maletas y
cargado con lo puesto y su ciudad decidi6
alejarse de si mismo llevandose a rastras.
De nada servia engafiarse con cantos élficos
a la soledad y sus estéticas. De poco servia
angustiarse con la parédlisis de las teorias y
la edad. Y se puso en camino, porque para
desear vivir hay que andar y buscar.
Aunque no encuentres nada, aunque sepas
que posiblemente estds solo en el planeta,
en la esfera. Y un buen dia, a tres mil
kilémetros de su biblioteca, sinti6 como
nunca la sensacién de ser espectador de
nada, salvo del propio transcurso del
tiempo. Y sobre él, él mismo. Y mir$ ese
cielo que no comprende y escribi0 una

nueva teoria. Y sus quebrados, y sus
cristales, y las antiguas consonancias le
anunciaron el fin de las esferas. Y supo
entonces que nada fue porque quiza nunca
algo habia sido nada. Nunca alguien habia
sido nadie. Tan s6lo un soplo de viento,
una defectuosa combinacién ajena al
logaritmo, un vector congelado en su
paradigma. Un panico detenido. Y
descubrié la l6gica de los bosques y sus
desiertos. Y lo que fue sosegado miedo en
los limites devino en la angustiosa

felicidad de penetrar sus lindes. Y aquel
pensamiento en la frontera de los
claroscuros se derrumbd ante el misterio
verde. Y estudié las viejas filosofias del
conocimiento, y comprendié el valor de
los tonos y las tonalidades. Y en el norte
del norte sintié la diferencia, la tension, el
alumbramiento del amanecer desde el
horizonte inconcluso del sol de
medianoche. Y compuso ritos y rituales y
descubrié su nueva geografia. Y aquellos
prodigios recompusieron en €l la vida. Y
penetr6 en su bosque anhelando el
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encuentro con aquella ermita descrita en
todos los libros. Y ya no temié al espanto
de los antiguos silencios infinitos porque
ya en él los cristales fraguaban una nueva
angustia.

Y entonces, como el viento en la noche,
decidi6 sumergirse en aquellas charcas
nunca congeladas de las selvas negras del
este, porque la revelacibn de su
pensamiento —colores, fuegos y temor-
ordenaba la composicién de aquella
imagen. Y llovié vacio, y secas gotas
negaron el recurso de la caricia. Y acabado
su largo periodo de amaneceres en la tarde
decidié llamarse Navegante. Y puso rumbo
pdnico hacia el abismo de la rosa negra,
alli donde el uno es sélo el suefio del otro.
Y abominé de los espejos y de los viejos
centinelas, y acurrucado sobre si mismo
exhalé un suave acorde. Un sonido. Una
vibracién, una alteracién trigonometrica,
un reflejo estelar en la distancia infinita de
su luz, un epigrama solar. Y obtuvo de su
susurro la veracidad de su destino. Nada y
todo, historia y detencién, vida y muerte,

dolor y placer eran sblo versos en el
magma de los eternos comienzos. Y el
tiempo se fruncia en un bucle anudado con
el espacio. Y murieron las medidas, los
agrimensores. Y él lo supo, pero no pudo
pensarlo, porque con sus palabras soélo
conseguia exhalar el abrupto y dulce
ronroneo del que se sabe instante, vuelo
siempre lejano donde el azar es uno y el
mismo.

Asi fue, como una breve vibracién del
cristal de su pensamiento siempre presto al
fragil instante de un quebrarse en sus
aguas. El eterno silencio del que
comprende que él es porque las otras
personas del verbo existen. Porque sélo se
establece la elecciébn por parte del yo de
algunos de los restantes saberse. Y
comprendil la locura de sentir, sélo como
amenaza, la frontera metafisica de los otros
rostros adoptando como tnica posibilidad
el mirarse en sus 0jos. Y sintié la necedad
de saberse esperanzado por el existir de
ellos, ya no como fronteras —no sélo— sino
también como formas del ser universal. Y




se supo yo, ta y él. Y disgregado en las
personas decidié desaparecer siendo una
apariencia de si sin saberse aquél que era. Y
dese6 olvidar para poder vivir sin pensar
que junto a las personas del verbo existen
los modos y los tiempos. Y aqui el futuro,
que habita en nuestro presente como
probabilidad posible o imposible, se
anuncié figuracién del ahora con
fragmentos de un antes nunca olvidado
por él pero si por el otro. Y volvid la
angustia y los fragmentos de sus cristales
configuraron una nueva locura donde
edificar el ello y el yo. Y la vida en su
dificultad devino en hermosa. Y siempre
con rumbo pdnico se supo casualidad y
destino, voluntad y azar, inteligencia y
deseo. Y alli donde nada hay, nadie
abandoné su absoluto y decidié asesinar el
pensamiento por sus peligros y construir el
altar de su iglesia de "lo concreto
mediado". Y de sus labios brotd, en una
noche inacabada al norte del paralelo
sesenta y ocho, "nunca mas". Y supo
entonces lo titdnico de su esfuerzo, de tu

esfuerzo, de mi esfuerzo. Y la vida ya no
fue un mero dolor matematico sino el acto
de la voluntad hacia la belleza.

Snertingdalen, agosto de 1988




";Y qué piensa usted de todo esto?
:Yo? Absolutamente nada. Nadie"




Este "Rumbo Pénico, é1" se acab6 de imprimir el 15 de
enero de 1989, a la sombra del vuelo/regreso de un

Svartbakk solitario.









