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En los ultimos afios se han alzado algunas voces contra una vision unidimensional de la 
posmodernidad narrativa espafiola mostrando la existencia de claras anomalias dentro de 
la definicion que sistematicamente se ha hecho de tal estetica. Gonzalo Navajas (1987, 
1993, 1996), Joan Oleza (1996) y Peregrina Pereiro (2002), entre otros, han escrito traba- 
jos en los que muestran tales anomalias en el campo de lo etico y lo politico. 

La narrativa espaiiola en la decada de los noventa supera la despolitizacion 
y relativismo moral que se le ha achacado a la decada anterior (Pereiro, 
2002: 9) 

Cuando hablamos de narrativa espafiola, posmodernismo literario, y vision critica contra 
la despolitizacion y el relativismo moral no tenemos mas remedio que referirnos a la obra 
del escritor catalan Manuel Vizquez Montalban. 

Una obra collage 

Manuel Vazquez se sirvio de la obra de varios poetas para formular su propia poetica. 
Antonio Machado, Gabriel Ferrater, Salvador Espriu, Luis Cernuda son nombres de una 
larga lista de la que resaltan dos: Jaime Gil de Biedma (1929-1990) y Thomas Stearns 
Eliot (1888-1965). De este ultimo provendran cuatro de los motivos literarios mas utili- 
zados por Manolo Vazquez: 

- "El mes de Abril" a partir de "April is the cruellest moth, breeding" (Eliot, 
1949: 27). Verso que le servira para definir al mes de abril como el mas 
cruel en su mundo literario ya que aunque el 14 de abril de 1931 se inicio el 
proceso de instauracion de la I1 Republica en Espaiia, fue el 1 de abril de 
1939 cuando fue derrotada. Derrota que tendra una relevante importancia 
en la obra literaria de Montalban no solo por su propia adscripcion ideolo- 
gica sino tambien porque la personalizara haciendo de ella una reflexion 
sobre su propia memoria'I4. 

'l4 "Si Una educacibn sentimental la iniciaba con un poema escrito en 1962 titulado "Nada 
quedo en abril", Pero el viajero que huye termina con un poema titulado "Definitivamente nada 
quedo en abril". Ciclo cerrado de la investigacion de mi memoria iniciada con la reconstruccion 
de la fallida juventud de mi madre y terminado con la elegia de su muerte." (Vazquez Montalban 
1996b: 282). 



-"Memoria y deseo", dualidad formulada a partir de los versos: "Lilacs out 
of the dead land, mixing/Memory and desire1l5.. ." (Eliot, 1949: 27). Versos 
que le inspiraran para dar nombre a su obra completa de poesia Memoria y 
deseo: obrapoktica (1963-1990) (1996) desde la perspectiva eliotiana y a la 
vez cernudiana. En este ultimo caso - Luis Cernuda (1902-1963) - porque 
el titulo de su La realidady el deseo: (1924-1962) estara muy presente como 
referencia literaria, poetica, generando una identificacion entre realidad y 
memoria en la poetica montalbaniana. 

- "El Sur como paraiso mitico" formulado en Eliot con el verso "I read, 
much of the nigth, and go south in the winter" (Eliot, 1949: 27), lo reintepre- 
tara Manolo Vazqiiez como lugar necesario para la huida individual'I6, tal y 
como cita en varias de sus nov ela^"^ combinandolo con el verso del poema 
"Lamento per il Sud" del poeta siciliano Salvatore Quasimodo (1901-1968) 
"piu nessuno mi porter8 ne1 sud" (1957:l I). 

- La percepcion fragmentaria de la realidad y por lo mismo el fragmenta- 
rismo epistemologico que esta supone y que Montalban concretara en su 
uso de la tecnica del collage se inspirara literariamente en los versos: "You 
cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken images, where 
the sun beats" (TS Eliot, 1949: 27). 

Estos cuatro ejemplos son materializaciones esenciales de su propension al uso de la 
intertextualidad en forma de collage, que junto a la utilizacion de la ironia le definiran 
como poeta y novelista posmoderno. Al mismo tiempo su propia elaboracion de pensa- 
miento en base al collage de versos, citas de libros, titulos de peliculas, retales de teo- 
rizaciones, de discursos de diferentes autores, junto a su negativa a dar soluciones a los 
problemas de forma positiva - su negativismo critico - y su distanciamiento hacia todo 
lo que tuviera que ver con pensamientos ideologicos totalizadores y cerrados, le situaran 
dentro del pensamiento espaiiol mas renovador. Su constante posicion critico-negativa 
frente al poder establecido, su definicion del papel 6tico y politico de la literatura desde 
su doble dimension comunicativa y epistemologica, su defensa de la funcion del inte- 
lectual comprometido con los problemas de la sociedad y de la necesidad del cambio 
politico, social y cultural. Su busqueda del sujeto (o sujetos) del cambio o sus ideas sobre 
el valor de la utopia formulada - entre otros textos - desde el verso que da titulo a este 
articulo como "octavo dia de la semana" (Vazquez Montalban, 1996:59), y por ello mismo 
su defensa de la historia y del punto de vista historicista, le definen como un autor moder- 
no progresista. No vamos a entrar en este trabajo en el empefio nominalista de nombrar 
el momento historico en que nos encontramos aunque pensamos que las definiciones que 

l 5  Remarcado por mi. 

l 6  Tema que desarrollara en su poemario Pero el viajero que huye (1991) utilizando intertextual- 
mente la letra del tango "Volver" [l9351 (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera): "Pero el viajero que 
huye,/tarde o temprano detiene su andar./Y aunque el olvido que todo destruye.. ." 
l7 La soledad del manager (1977), Los mares del sur (1979) y Los pcijaros de Bangkok (1983), 

entre otras. 



se manejan en torno a la idea de posmodernidad no se ajustan a una realidad en la que 
no se cuestiona el marco de la modernidad sino que mas bien se pretende, desde distintas 
opticas politicas, un reajuste del pensamiento moderno sin un cuestionamiento general 
del mismo. Excepcion de tal actitud sera la posicion de autores como Francis Fukuyama 
y su fin de la historia en la actual fase del capitalismo avanzado. 

En repetidas ocasiones se ha clasificado la obra de Vhzquez Montalban dentro del marco 
de la llamada posmodernidad tanto en su dimension del posmodernismo literario como en 
la de la denominada "Condicion posmoderna" (Lyotard). Para mi, en cambio, la obra de 
Manuel Vazquez Montalban se situa dentro del esquema de la modernidad revisada a traves 
de la defensa del modelo democratico, de la accion comunicativa y del horizonte utopico: 

Es como si, ahora, unos simios supervivientes a la civilizacion humana te- 
mieran recordar a iin peligroso antepasado que desafio excesivamente a 
dioses excesivos y mediante la Razon creo mas monstruos que arcangeles. 
La metafora la tomo, y la sostengo, de una de las mejores muestras del cine 
de ciencia-ficcion. EI planeta de los simios y Retorno al planeta de los si- 
mios ... (Vazquez Montalban, 1995: 10) 

El marco general ideologico de la obra montalbaniana debe situarse dentro de lo que se ha 
venido en llamar el marxismo heterodoxo ajeno a los socialismos reales. Desde esa optica 
su vision de la funcion del intelectual se asienta en la perspectiva del joven Luckacs de 
Historia y consciencia de clase (1975), abriendose a la necesidad del cambio cultural y 
no meramente politico o economico, a partir de su celebre formulacion del "Cambiar la 
vida" rimbaudiano junto al "Cambiar la historia7' marxiano. En ese sentido la funcion del 
intelectual, del escriba comprometido por oposicion a la del "escriba sentado" a los pies 
del poder, es la de desvelar el caos velado por las formulas mistificadoras de la cultura. 

Mucho se ha escrito acerca de la pasion gastronomica montalbaniana y su recupera- 
cion de la cultura popular a traves de recetas culinarias - verdaderos pilares de la iden- 
tidad individual y hasta nacional - expresando su dimension metaforica del mestizaje 
cultural y de la intercomunicacion, como podemos leer en la siguiente cita donde un 
personaje montalbaniano alaba las virtudes mestizas del "pa amb tomaca" catalan. 

tiene usted ante si un prodigio de koyn6 cultural que materializa el encuen- 
tro entre la cultura del trigo europea, la del tomate americana, el aceite 
de oliva mediterraneo y la sal, esa sal de la tierra que consagro la cultura 
cristiana. Y resulta que este prodigio alimentario se les ocurrio a los cata- 
lanes"s hace poco mas de dos siglos, per0 con tanta conciencia de hallazgo 
que lo han convertido en una sena de identidad equivalente a la lengua o a 
la leche materna. (Vazquez Montalban, 1996a: 150-151) 

' l8  Ante tan importante ejemplo de comunicacion cultural y tras comer un pedazo del "pa amb 
tomaca" la ex ministra de cultura Carmen Alborch exclamara: "Fijate si son salvajes los valencia- 
nistas anticatalanes que en algunos restaurantes y bares de Valencia lo llaman 'Pan con tomate a 
la valenciana"'. (Vazquez Montalban 1996a:153). 



En cambio no se ha escrito lo suficiente sobre su uso de la gastronomia y los placeres de 
la mesa como metafora de la funcion ocultadora de la cultura. Nos referimos a lo que e1 
denominaba canibalismo disimulado por la cultura y que oriento hacia una critica a la 
exacerbacion del individualismo posesivo y de la ideologia neoliberal: 

-La cultura no te enseila a vivir. Es solo la mascara del miedo y la ignoran- 
cia. De la muerte. Tu ves una vaca en La Pampa ... 
va tiene que ser en La Pampa? 
-En cualquier parte. La matas. Te la comes cruda. Todos te seiialarian: es un 
barbaro, un salvaje. Ahora bien. Coges a la vaca, la matas, la troceas con sa- 
biduria, la asas, la aderezas con chimichurri. Esto es cultura. El disimulo del 
canibalismo. El artificio del canibalismo. (Vazquez Montalban 1997: 108) 

La vision de la cultura como area de accion politica la expreso desde distintas metaforas. 
Una de sus preferidas, porque es algo que desgraciadamente se vivio en la Espaiia de la tran- 
sicion a la democracia, es la del "Robo del fuego prometeico" puesto siempre en relacion 
con la idea de que, "como dice Lewis Carroll, las palabras (la cultura) tienen d~efios""~: 

Esto es un interrogatorio, ino? A mi hijo Josep Maria le hicieron uno a 
comienzos de los anos setenta, cuando estaba en la universidad y militaba 
con los marxistas leninistas. Fue terrible, pero muy emocionante. No habla 
mucho de aquella experiencia pero mas de una vez me ha confesado que le 
sirvi6 de rnucho. 'A la verdad por el err~r''~O, es su lerna y ahora es el brazo 
derecho de su padre en los negocios y ademas un hombre interesado por 
todo, que quiza algun dia pueda meterse en politica, presidir la patronal. 
(Vazquez Montalbh 1996: 227-228) 

l9  (Padura Fuentes 1991:48). Nuestro parentesis. Se refiere al dialogo entre Alicia y Zanco-Panco 
(Humpty-Dumpty) en Alicia a travbs del espejo (Through the Looking Glass and ivhat Alice found 
there [1871]): "-Cuando yo uso una palabra -insisti6 Zanco Panco con un tono de voz mas bien 
desdefioso- quiere decir lo que yo quiero que diga ..., ni mas ni menos.-La cuestion -insisti0 Alicia- 
es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes. 
-La cuestion -zanjo Panco- es saber quien es el que manda ..., eso es todo." (Carroll 1973:116). Mo- 
t i v ~  que Manuel Vazquez Montalban utilizara en repetidas ocasiones a lo largo de su obra. 

120 Menciona el titulo del libro del sionista ruso Chaim Weizmann (1874-1952): Trial and error 
(1949). La ayuda cientifica de Weizmann a las fuerzas aliadas en la I Guerra mundial lo puso en 
contacto con los Iideres britinicos, permitiendole desempefiar un papel dominante en la aplica- 
cion el declaracion de Balfour de noviembre el 2 de 1917 en la cual Gran Bretafia aceptb el esta- 
blecirniento de los judios en Palestina. La mencion del titulo de ese libro no es -como puede ver- 
se- inocente. El papel realizado por Weizmann sera el mismo que el de muchos jovenes radicales 
que abandonaron la accion politica reintegrandose en sus familias y origenes sociales tras haber 
aprendido los metodos politicos y de negociacion de la izquierda antifranquista. 



Manuel Vazquez Montalban trato en su obra la dimension politica de la literatura y la 
funcion social del escritor o del intelectual critico como "e~cr iba" '~~  compasivo que debe 
desvelar el desorden oculto bajo la apariencia de orden -o espectaculo- de nuestras socie- 
dades. Caracteristico de Montalban sera la elaboracion de un discurso ideologico que se 
manifiesta a traves de sus obras de ficcion y que al mismo tiempo sera tema de reflexion 
en ensayos como, por citar un ejemplo, los que escribio acerca del caracter manipulatorio 
de los medios de comunicacion de m a s a ~ l ~ ~ .  El discurso ideologico montalbaniano se 
fundamenta en la teoria marxista vinculada aun al pensamiento hegeliano en la que el 
intelectual debia cumplir un papel democratico centrado en facilitar el proceso de hacer 
consciente los fenomenos sociales, politicos y culturales que se producen en la sociedad 
humana. El proceso de hacer consciente lo inconsciente -el hacer del "en si" un "para 
si"Iz3- se posibilitara, desde la perspectiva de Vazquez Montalban, a partir de la reflexion 
y del dialogo. O en otras palabras a traves de la accion comunicativa (Habermas:1987), 
base y producto de la construccion democratica. Lo que el denominaba "la palabra libre 
en la ciudad libre" (Vazquez Montalban:1979a) y que desarrollo en su La literatura en la 
construccidn de la ciudad democrhtica (1998). Democracia que no sera un mer0 marco 
legal sino el resultado de la democratizacion de todas las areas de la sociedad, entre 
ellas las que constituyen tanto la macro como la microeconomia. Desde esa perspectiva, 
tan proxima al eurocomunismo, definio el presente como resultado del proceso histori- 
co, y al pasado como el momento en el que se fundamentan, para bien o para mal, las 
razones de nuestros presentes, siendo su conocimiento no una simple necesidad para la 
constitucion de la identidad sino mas bien la base de la necesaria catarsis que facilite la 
comprension del mundo y la superacion de las conflictivas contradicciones generadas 
por el caos establecido por la desigual distribucion de la riqueza. Ese modelo reflexivo se 
ha orientado tradicionalmente hacia una utopia positiva en la que se debia de establecer 
una sociedad libre "de todo mal" modelo totalizador que Vazquez Montalban critico por 
su conocimiento de ese monstruo racionalista e ilustrado que fue el "Gulag" ruso. Fren- 
te a ideologias de partido como la del pensamiento unico actual propuso una reflexion 
critica formulada en negativ0 y matizada desde la distancia de una constante ironia. No 
podemos olvidar que los origenes de su escritura determinaron en lineas generales los 
rasgos estilisticos de su muy amplia obra. Sus inicios como escritor se inscribieron en 

12' El escriba sentado (1997). Vazquez Montalban se vali6 de metaforas para describir sentimen- 
talmente algunos de sus mas utilizados conceptos y temas. En el caso del intelectual utilizo la 
imagen del "escriba sentado" del antiguo Egipto. En este caso concreto reflexiono sobre el inte- 
lectual al servicio del poder, sentado bajo el trono del faraon, que elabora el discurso ideologico 
de quien le paga. En concreto, Vazquez hizo uso de un bajorrelieve que figuraba en los manuales 
de historia del bachillerato espafiol de la larga posguerra. De esta forma Manuel Vazquez Mon- 
talban utilizo referencias culturales vinculadas con la memoria individual de unos lectores que se 
reconocen en tales referencias de forma sentimental, nostalgica. 

122 Informe sobre la informacidn (1963), El libro gris de Televisidn Espakola (1973), His- 
toria y comunicacidn social(1980) o su propio discurso leido con ocasion de haber recibido el 
Doctor Honoris Causa de la Universitat Autonoma de Barcelona en 1998. 

123 Construir una subjetividad a partir de un hecho real, objetivo. Hacer consciente del desorden 
existente para poder actuar contra el mismo, para transformar la realidad. 



I una epoca de la Guerra fria en la que en Occidente se estaba produciendo el derrumbe 
de los modelos ideologicos totalizadores de la izquierda y la construccion a traves de las 
revueltas de Berlin, Berkeley y Paris de una nueva perspectiva utopica basada en lo que 
Peter Weis metaforizo en forma de dialogo en su Marat/Sade. Persecucion y asesinato 

j 
de Jean-Paul Marat (1977). En otras palabras la perspectiva rimbaudiana del cambiar 
la vida como utopia que descartaba los meros cambios s ~ c i a l e s ' ~ ~ .  Paradojicamente esa 
perspectiva utopica integral del "cambiar la vida" sera adoptada posteriormente de for- 

I ma paulatina a traves de discursos ideologicos fragmentarios: feminismo, ecologismo, 
pacifismo etc ... Junto a esa crisis de los modelos politicos de la Guerra fria se manifesto 
a traves del "Pop-Art" una creciente ruptura de las fronteras de los diversos artes y de 
los generos en forma de un creciente uso del collage. Collage pictorico, cinematografico, 

i 

narrativo, poktico y del propio pensamiento. Al mismo tiempo se instauro en el mundo 
I occidental la preeminencia del discurso artistico basado en la imagen, en el cartel propa- 

l gadistico, en el anuncio publicitario o, posteriormente, en el video musical, construido a 
I base de la mezcla de imagen y texto en collages muy influidos por un surrealismo recu- 

perado, entre otros, por los situacionistas franceses. Manolo Vazquez definio la situacion 
espafiola durante la decada de los aiios sesenta y hasta mediados de los setenta como 
subnormal, un espacio donde Marat y Sade se encontraban en la cama con FrancoIzs lo 
que hacia necesario tambien un ajuste de la estrategia comunicativa de su literatura. La 
estetica culturalista del collage fue la estrategia escogida por Montalban para edificar su 
obra literaria y periodistica, lo que le permitio el establecimiento de un discurso politico, 
literario e ideologico con los restos del naufragio de los afios sesenta, haciendo posi- 
ble su intento de elaboracion de una obra basada en el fragmentarismo discursivo y en 

l 
t 
l 
t 

124 Dualidad ironizada por otro novelista Antonio Muiioz Molina en su Ardor guerrero 
(1995322): "Por entonces Manuel Vkzquez Montalban citaba mucho un mandamiento de Arthur 
Rimbaud segun el cual habia que cambiar la vida y cambiar la Historia, pero yo me sentia tan al 
margen de la una como de la otra, ..." 

125 "En Espaiia, las izquierdas tambien podian empezar a acceder a ese debate de fondo entre vida 
e historia, que tuvo en el Mayo frances la propuesta sintesis poetica de '...cambiar la historia como 
pedia Marx. Cambiar la vida como pedia Rimbaud'. Marx y Rimbaud, sometidos por Franco a una 
orden de busca y captura. Marat y Sade, tambien con el aliento del precadaver historico de Franco 
en el cogote. Marat, Sade y Franco como carabina, un rnknage d trois a la espaiiola." (Vazquez 
Montalban 1998: 86) 



el mestizaje de los generos literarios -por no hablar de un mestizajeIz6 cultural que, como 
vimos anteriormente, siempre defendio. 

La poetica del collage refleja la imposibilidad de articular un conocimiento 
global, un conocimiento absoluto. Es como reconstruir una armonia rom- 
piendo las armonias convencionales (Tyras, 2003: 63) 

COLLAGE (TEOR~A DEL): La unica posible para orientarse en una realidad 
saturada de imagenes e ideas rotas. El collage seria la unica forrnalizacion 
posible del escepticismo cognoscitivo (Vazquez Montalban, 2003: 83) 

Fragmentarismo que era reflejo de lo que ocurria en todo Occidente y en la "subnormai" 
Espafia de la dpoca donde se mezclaba lo tradicional con lo moderno, Conchita Piquer 
con los Beatles, Quevedo con T.S. Eliot o Wallace Stevens, la Seccion femenina de la 
Falange con la "Gauche divine" barcelonesa. Por otra parte el distanciamiento ironico 
montalbaniano reforzo la intencionalidad epistemologica de su literatura en lo que res- 
pecta a la explicacion del mundo sin el deseo de elaborar un recetario sino mas bien todo 
lo contrario: crear un modelo de conocimiento que se cuestione a si mismo. 

Considero que la ironia es una manera de conocer, un sistema de conoci- 
miento tan bueno como pueda ser la razon. Lo que ocurre es que la ironia 
es cuestionadora, cuestiona el conocimiento. La ironia encuentra su motivo 
de ser en tanto que declaracion de la impotencia de la razon. En este sentido 
podria describirse como una plasmacion sentimental o emocional de la im- 
potencia de la razon (Tyras, 2003: 73) 

En ocasiones, la ironia es un recurso resabiado, el unico que puede oponer- 
se a la omnipotencia de lo cuestionado, y otras, tal vez caracterizando la 
desgana utopica del presente, la ironia es una manera de reconocer, y por 
lo tanto conocer, sentimentalmente la impotencia de la razon para seguir 
confiando en el referente de la utopia. (Vazquez Montalban, 2003: 77) 

La obra total de Manuel Vazquez Montalban es el resultado mas completo de reflexion 
acerca del hombre contemporaneo que se ha dado en la Espafia de las ultimas cuatro de- 

126 El asunto del mestizaje cultural es una de las claves de la literatura de Manolo Vazquez no en 
vano sus padres no eran catalanes aunque el hizo siempre gala de su catalanidad: "La familia de 
mi madre eran inmigrados que vinieron de ~ ~ u i l a s ,  Murcia, a comienzos de siglo. Mi padre se 
Ilamaba Evaristo y fue un inmigrante mas tardio, vino para la exposicion universal, el afio 1929. 
Primero fue campesino, alli en Galicia. Luego probo fortuna en Cuba para ayudar a los hermanos 
a pagar la casa del pueblo ..." (Blanco Chivite 1992:107-108) "No estoy inscrito en el Registro Civil 
hasta el 27 de julio. Mis padres eran un matrimonio republicano, de los que quedaron invalidados 
por el regimen de Franco y si me hubieran inscrito el 14 de junio hubiera constado como hijo na- 
tural" (Blanco Chivite 1992: 103). Ese origen mestizo lo reivindico narrativamente en varias de 
sus novelas de la serie de Carvalho y pokticamente en su libro Praga (1982): "los mestizos somos 
los mejores / tenim dues llengues / tenim dos arguments d'exili / dos posibilidades de silencio." 
(Vazquez Montalban 1996b: 276 ) 



cadas. Tanto su obra ensayistica (Panjleto desde elplaneta de los simios 1995, El escriba 
sentado 1997, La literatura en la construccion de la ciudad democratica 1998 o La Az- 
naridad 2003) y narrativa (El pianista 1985 y Los mares del sur 1979) como, fundamen- 
talmente, su obra poetica (Praga 1982 y Pero el viajero que huye 1990) se estructuran te- 
maticamente en torno al problema de la definicion de la identidad ontologica e ideologica, 
y de la reivindicacion de la memoria cultural individual y colectiva. Su obra presupone 
una individualizacion de la percepcion historica presentada como investigacion radical 
(A. Heller 1980), una formulacion de la constitucion del ser desde la perspectiva del joven 
Lukacs, una definicion del mundo a partir del concepto de "semiosfera" (J. Lotman 1986) 
y una elaboracion de la formula "Identidad democratica" en consonancia con el concepto 
de "accion comunicativa" (J. Habermas 1987). Este collage ideologico es coherente con 
el metodo literario preferido por Manolo Vazquez, tal y como planteamos antes, para la 
elaboracion de su literatura, esto es: el collage cultural, textual y discursivo. 

Un pianista contra "el relativismo moral y etico de los ochenta" 

En 1985 publico Manuel Vazquez Montalban su novela Elpianista. En ella reunio todos 
los temas centrales de su literatura. Nos referimos a la concepcion de la literatura como 
sistema comunicativo mediato y a la vez como modelo de reflexion, de via de conoci- 
miento. Defendio la concepcion del intelectual, del escriba, comprometido eticamente 
con la realidad y cuya funcion es la de desvelar los secretos del caos velados por los 
discursos ideologicos del poder, presentados a traves de los medios de comunicacion de 
masas. Reivindico la vision historicista del presente como resultado del proceso histori- 
co, la revaloracion de la historia y, por lo mismo, de los horizontes utopicos. Aspecto este, 
el de la vision historica de la realidad, estrechamente vinculado con el mencionado de 
la funcion del intelectual comprometido y de su comportamiento basado en la dialectica 
entre Geometria y Cornpasion (2003) expresada en la accion comunicativa democratica. 

La novela fue readaptada tanto al teatro bajo los titulos catalan y frances: El viatge, Le 
voyage representandose respectivamente en Barcelona y Grenoble en 1986, como al cine 
-bajo la direccion de Mario Gas - con el mismo titulo estrenandose en Francia en 1998. El 
pianista es un ataque directo contra la idea de los posmodernistas sociales y su negacion de 
la historia. La novela se divide en tres partes, la primera situada en 1983, la segunda en 1946 
y la tercera en 1936. Todas ellas pueden leerse por separado, per0 la intencion de Manolo 
Vazquez fue explicar lo que ocurrio con la intelectualidad de izquierdas en la Espafia de la 
transicion a la democracia en la que parte de la misma se integro - robando el fuego prome- 
teico - en el poder, otra parte se instalo en la inoperancia pasiva del cinismo y una minoria 
se mantuvo en el ambito del compromiso etico y politico que definieran Brecht o SartreI2'. 

La novela no deja margen para ninguna duda acerca de lo que pretende mostrar Manuel 
Vazquez Montalban: la victoria moral del derrotado. La defensa del intelectual compro- 
metido frente al intelectual organico del poder establecido y el valor de la historia como 

12' Ambos herederos de la celebre tesis undecima sobre Feuerbach: "Los filosofos se han limitado 
a interpretar el mundo de diversos modos, per0 de lo que se trata es de transformarlo". (C. Marx 
1970: 668). 



explicacion, desvelamiento, del caos del presente seran los temas de Elpianista. El presen- 
te del desencanto de la izquierda espafiola sera descrito como resultado del pragmatismo 
oportunista de los politicos de izquierdas tras un larguisima posguerra repleta de penuria y 
sufrimientos, y como producto de la imposibilidad de cumplir con las enormes expectativas 
creadas por el retorno de la democracia entre los derrotados de la Guerra civil espafiola. 

Resumiendo consideramos como Pereiro (2002), cuando escribe, retomando las ideas 
de Joan Oleza (1996) y Gonzalo Navajas (1993), que "la narrativa espaiiola de la decada 
de los noventa tiende a la superacion del relativismo moral y 6tico de los ochenta, pero 
no por ello se adhiere a sistemas absolutos. [. . .] Frente al vacio contextual de que se acu- 
sa a la narrativa de esta epoca, cada vez mas se produce la incorporacion de la realidad 
contemporanea al mundo ficticio de la narracion." (Pereiro 2002:16-17). Ahora bien no 
estamos de acuerdo con la periodizacion ya que justamente Manuel Vhzquez Montalban 
- uno de los autores de mayor importancia en la literatura espafiola de los ultimos treinta 
afios - se situo, desde los inicios de su obra, dentro del horizonte estetico-poetico del 
Ilamado posmodernismo literario sin aceptar el modelo ideologico de la Ilamada posmo- 
dernidad social. En gran medida Manolo Vazquez, desde las prerrogativas estdticas de su 
generacion literaria, inicio esa perspectiva estetica posmoderna con un contenido etico y 
politico dentro del esquema de la necesidad de hacer ajustes a una modernidad excesiva- 
mente logocentrica. Su obra es un ejemplo monumental de esto ultimo y de la definicibn 
de una literatura catartica, etica, humanista ajena a una literatura escrita para la mera 
evasion, el manierismo posmoderno o el ocultamiento de los problemas reales que nos 
acechan. Una literatura tan inutil como aquel cosmonauta de Pero el viajero que huye 
"que contempla estrellas 1 para no ver las ratas." (Vazquez Montalban, 1996b: 321). 



Recomendamos visitar las paginas web de la Biblioteca de Humanidades y Ciencias so- 
ciales de la Universidad de Oslo dedicadas a Manuel Vhzquez Montalban, en ellas se 
encuentra el PowerPoint de mi ponencia leida en el I Congreso de los Hispanistas Nordi- 
cos de Madrid: http://www.ub.uio.no/uhs/sok/fag/RomSpr/infovazquezmontalban/index. 
html. 
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