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En los Gltimos afios se han alzado algunas voces contra una visién unidimensional de la
posmodernidad narrativa espafiola mostrando la existencia de claras anomalias dentro de
la definicion que sistematicamente se ha hecho de tal estética. Gonzalo Navajas (1987,
1993, 1996), Joan Oleza (1996) y Peregrina Pereiro (2002), entre otros, han escrito traba-
jos en los que muestran tales anomalias en el campo de lo ético y lo politico.

La narrativa espafiola en la década de los noventa supera la despolitizacion
y relativismo moral que se le ha achacado a la década anterior (Pereiro,
2002: 9)

Cuando hablamos de narrativa espaiiola, posmodernismo literario, y visién critica contra
la despolitizacion y el relativismo moral no tenemos mas remedio que referirnos a la obra
del escritor catalan Manuel Viazquez Montalban.

Una obra collage

Manuel Vazquez se sirvié de la obra de varios poetas para formular su propia poética.
Antonio Machado, Gabriel Ferrater, Salvador Esprif, Luis Cernuda son nombres de una
larga lista de la que resaltan dos: Jaime Gil de Biedma (1929-1990) y Thomas Stearns
Eliot (1888-1965). De este ultimo provendran cuatro de los motivos literarios mas utili-
zados por Manolo Vazquez:

- “El mes de Abril” a partir de “April is the cruellest moth, breeding” (Eliot,
1949: 27). Verso que le servira para definir al mes de abril como el mas
cruel en su mundo literario ya que aunque el 14 de abril de 1931 se inici6 el
proceso de instauracién de la II Republica en Espaiia, fue el 1 de abril de
1939 cuando fue derrotada. Derrota que tendra una relevante importancia
en la obra literaria de Montalban no sélo por su propia adscripcion ideold-
gica sino también porque la personalizara haciendo de ella una reflexion
sobre su propia memoria'*.

14 “Si Una educacion sentimental la iniciaba con un poema escrito en 1962 titulado “Nada

quedé en abril”, Pero el viajero que huye termina con un poema titulado “Definitivamente nada
quedo en abril”. Ciclo cerrado de la investigacion de mi memoria iniciada con la reconstruccion
de la fallida juventud de mi madre y terminado con la elegia de su muerte.” (Vazquez Montalban
1996b: 282).



-“Memoria y deseo”, dualidad formulada a partir de los versos: “Lilacs out
of the dead land, mixing/Memory and desire'"...” (Eliot, 1949: 27). Versos
que le inspiraran para dar nombre a su obra completa de poesia Memoria y
deseo: obra poética (1963-1990) (1996) desde la perspectiva eliotiana y a la
vez cernudiana. En este ultimo caso — Luis Cernuda (1902-1963) - porque
el titulo de su La realidad y el deseo: (1924-1962) estara muy presente como
referencia literaria, poética, generando una identificacion entre realidad y
memoria en la poética montalbaniana.

- “El Sur como paraiso mitico” formulado en Eliot con el verso “I read,
much of the nigth, and go south in the winter” (Eliot, 1949: 27), lo reintepre-
tard Manolo Vazquez como lugar necesario para la huida individual'é, tal y
como cita en varias de sus novelas'” combinandolo con el verso del poema
“Lamento per il Sud” del poeta siciliano Salvatore Quasimodo (1901-1968)
“piu nessuno mi portera nel sud” (1957:11).

- La percepcion fragmentaria de la realidad y por lo mismo el fragmenta-
rismo epistemolégico que ésta supone y que Montalban concretard en su
uso de la técnica del collage se inspirara literariamente en los versos: “You
cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken images, where
the sun beats” (TS Eliot, 1949: 27).

Estos cuatro ejemplos son materializaciones esenciales de su propensioén al uso de la
intertextualidad en forma de collage, que junto a la utilizacién de la ironia le definiran
como poeta y novelista posmoderno. Al mismo tiempo su propia elaboracion de pensa-
miento en base al collage de versos, citas de libros, titulos de peliculas, retales de teo-
rizaciones, de discursos de diferentes autores, junto a su negativa a dar soluciones a los
problemas de forma positiva — su negativismo critico - y su distanciamiento hacia todo
lo que tuviera que ver con pensamientos ideoldgicos totalizadores y cerrados, le situaran
dentro del pensamiento espafiol mas renovador. Su constante posicion critico-negativa
frente al poder establecido, su definicion del papel ético y politico de la literatura desde
su doble dimension comunicativa y epistemologica, su defensa de la funcion del inte-
lectual comprometido con los problemas de la sociedad y de la necesidad del cambio
politico, social y cultural. Su bisqueda del sujeto (0 sujetos) del cambio o sus ideas sobre
el valor de la utopia formulada — entre otros textos - desde el verso que da titulo a este
articulo como “octavo dia de la semana” (Vazquez Montalban, 1996:59), y por ello mismo
su defensa de la historia y del punto de vista historicista, le definen como un autor moder-
no progresista. No vamos a entrar en este trabajo en el empefio nominalista de nombrar
el momento historico en que nos encontramos aunque pensamos que las definiciones que

15 Remarcado por mi.

116 Tema que desarrollara en su poemario Pero el vigjero que huye (1991) utilizando intertextual-
mente la letra del tango “Volver” [1935] (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera): “Pero el viajero que
huye,/tarde o temprano detiene su andar./Y aunque el olvido que todo destruye...”

"7 1 4 soledad del manager (1977), Los mares del sur (1979) y Los pdjaros de Bangkok (1983),
entre otras.
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se manejan en torno a la idea de posmodernidad no se ajustan a una realidad en la que
no se cuestiona el marco de la modernidad sino que mas bien se pretende, desde distintas
opticas politicas, un reajuste del pensamiento moderno sin un cuestionamiento general
del mismo. Excepcion de tal actitud serd la posicién de autores como Francis Fukuyama
y su fin de la historia en la actual fase del capitalismo avanzado.

En repetidas ocasiones se ha clasificado la obra de Vazquez Montalban dentro del marco
de la llamada posmodernidad tanto en su dimension del posmodernismo literario como en
la de la denominada “Condiciéon posmoderna” (Lyotard). Para mi, en cambio, la obra de
Manuel Vazquez Montalban se sitiia dentro del esquema de la modernidad revisada a través
de la defensa del modelo democratico, de la accion comunicativa y del horizonte utopico:

Es como si, ahora, unos simios supervivientes a la civilizacién humana te-
mieran recordar a un peligroso antepasado que desafié excesivamente a
dioses excesivos y mediante la Razon cred mas monstruos que arcangeles.
La metéfora la tomo, y la sostengo, de una de las mejores muestras del cine
de ciencia-ficcion. El planeta de los simios y Retorno al planeta de los si-
mios... (Vazquez Montalban, 1995: 10)

El marco general ideoldgico de la obra montalbaniana debe situarse dentro de lo que se ha
venido en llamar el marxismo heterodoxo ajeno a los socialismos reales. Desde esa dptica
su vision de la funcidn del intelectual se asienta en la perspectiva del joven Luckacs de
Historia y consciencia de clase (1975), abriéndose a la necesidad del cambio cultural y
no meramente politico o econdémico, a partir de su célebre formulacion del “Cambiar la
vida” rimbaudiano junto al “Cambiar la historia” marxiano. En ese sentido la funcion del
intelectual, del escriba comprometido por oposicion a la del “escriba sentado” a los pies
del poder, es la de desvelar el caos velado por las formulas mistificadoras de la cultura.
Mucho se ha escrito acerca de la pasion gastronémica montalbaniana y su recupera-
cién de la cultura popular a través de recetas culinarias - verdaderos pilares de la iden-
tidad individual y hasta nacional - expresando su dimension metaférica del mestizaje
cultural y de la intercomunicacion, como podemos leer en la siguiente cita donde un
personaje montalbaniano alaba las virtudes mestizas del “pa amb tomaca” catalan.

tiene usted ante si un prodigio de koyné cultural que materializa el encuen-
tro entre la cultura del trigo europea, la del tomate americana, el aceite
de oliva mediterraneo y la sal, esa sal de la tierra que consagré la cultura
cristiana. Y resulta que este prodigio alimentario se les ocurrié a los cata-
lanes'"® hace poco mas de dos siglos, pero con tanta conciencia de hallazgo
que lo han convertido en una sefia de identidad equivalente a la lengua o a
la leche materna. (Vazquez Montalban, 1996a: 150-151)

ns Ante tan importante ejemplo de comunicacién cultural y tras comer un pedazo del “pa amb

tomaca” la ex ministra de cultura Carmen Alborch exclamara: “Fijate si son salvajes los valencia-
nistas anticatalanes que en algunos restaurantes y bares de Valencia lo llaman ‘Pan con tomate a
la valenciana’”. (Vazquez Montalban 1996a:153).
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En cambio no se ha escrito lo suficiente sobre su uso de la gastronomia y los placeres de
la mesa como metafora de la funcion ocultadora de la cultura. Nos referimos a lo que €l
denominaba canibalismo disimulado por la cultura y que orienté hacia una critica a la
exacerbacion del individualismo posesivo y de la ideologia neoliberal:

-La cultura no te enseiia a vivir. Es s6lo la mascara del miedo y la ignoran-
cia. De la muerte. T\ ves una vaca en La Pampa...

-¢Tiene que ser en La Pampa?

-En cualquier parte. La matas. Te la comes cruda. Todos te sefialarian: es un
barbaro, un salvaje. Ahora bien. Coges a la vaca, la matas, la troceas con sa-
biduria, la asas, la aderezas con chimichurri. Esto es cultura. El disimulo del
canibalismo. El artificio del canibalismo. (Vazquez Montalban 1997: 108)

La vision de la cultura como drea de accion politica la expresé desde distintas metaforas.
Una de sus preferidas, porque es algo que desgraciadamente se vivié en la Espafia de la tran-
sicion a la democracia, es la del “Robo del fuego prometeico” puesto siempre en relacion
con la idea de que, “como dice Lewis Carroll, las palabras (la cultura) tienen duefios™"®;

Esto es un interrogatorio, ;no? A mi hijo Josep Maria le hicieron uno a
comienzos de los afios setenta, cuando estaba en la universidad y militaba
con los marxistas leninistas. Fue terrible, pero muy emocionante. No habla
mucho de aquella experiencia pero mas de una vez me ha confesado que le
sirvié de mucho. ‘A la verdad por el error’'?®, es su lema y ahora es el brazo
derecho de su padre en los negocios y ademds un hombre interesado por
todo, que quiza algiun dia pueda meterse en politica, presidir la patronal.
(Vézquez Montalban 1996: 227-228)

1o (Padura Fuentes 1991:48). Nuestro paréntesis. Se refiere al didlogo entre Alicia y Zanco-Panco
(Humpty-Dumpty) en Alicia a través del espejo (Through the Looking Glass and what Alice found
there [1871]). “-Cuando yo uso una palabra -insistié Zanco Panco con un tono de voz mas bien
desdefioso- quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni mas ni menos.-La cuestion -insistio Alicia-
es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

-La cuestion -zanjoé Panco- es saber quién es el que manda..., eso es todo.” (Carroll 1973:116). Mo-
tivo que Manuel Vazquez Montalban utilizara en repetidas ocasiones a lo largo de su obra.

120 \fenciona el titulo del libro del sionista ruso Chaim Weizmann (1874-1952): Trial and error

(1949). La ayuda cientifica de Weizmann a las fuerzas aliadas en la I Guerra mundial lo puso en
contacto con los lideres britanicos, permitiéndole desempefiar un papel dominante en la aplica-
cion el declaracion de Balfour de noviembre el 2 de 1917 en la cual Gran Bretafia acept6 el esta-
blecimiento de los judios en Palestina. La mencidn del titulo de ese libro no es —como puede ver-
se- inocente. El papel realizado por Weizmann sera el mismo que el de muchos jovenes radicales
que abandonaron la accion politica reintegrandose en sus familias y origenes sociales tras haber
aprendido los métodos politicos y de negociacion de la izquierda antifranquista.
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Manuel Vazquez Montalban trat6 en su obra la dimensién politica de la literatura y la
funcion social del escritor o del intelectual critico como “escriba”'?! compasivo que debe
desvelar el desorden oculto bajo la apariencia de orden —o espectaculo- de nuestras socie-
dades. Caracteristico de Montalban serd la elaboracion de un discurso ideologico que se
manifiesta a través de sus obras de ficcidn y que al mismo tiempo serd tema de reflexion
en ensayos como, por citar un ejemplo, los que escribi6 acerca del caracter manipulatorio
de los medios de comunicacién de masas'?. El discurso ideolégico montalbaniano se
fundamenta en la teoria marxista vinculada atin al pensamiento hegeliano en la que el
intelectual debia cumplir un papel democratico centrado en facilitar el proceso de hacer
consciente los fendmenos sociales, politicos y culturales que se producen en la sociedad
humana. El proceso de hacer consciente lo inconsciente -el hacer del “en si” un “para
si”'%- se posibilitara, desde la perspectiva de Vazquez Montalban, a partir de la reflexion
y del dialogo. O en otras palabras a través de la accion comunicativa (Habermas:1987),
base y producto de la construccion democratica. Lo que él denominaba “la palabra libre
en la ciudad libre” (Vazquez Montalban:1979a) y que desarroll6 en su La literatura en la
construccion de la ciudad democrdtica (1998). Democracia que no sera un mero marco
legal sino el resultado de la democratizacion de todas las dreas de la sociedad, entre
ellas las que constituyen tanto la macro como la microeconomia. Desde esa perspectiva,
tan préxima al eurocomunismo, definid el presente como resultado del proceso histori-
co, y al pasado como el momento en el que se fundamentan, para bien o para mal, las
razones de nuestros presentes, siendo su conocimiento no una simple necesidad para la
constitucion de la identidad sino mas bien la base de la necesaria catarsis que facilite la
comprension del mundo y la superacién de las conflictivas contradicciones generadas
por el caos establecido por la desigual distribucidn de la riqueza. Ese modelo reflexivo se
ha orientado tradicionalmente hacia una utopia positiva en la que se debia de establecer
una sociedad libre “de todo mal” modelo totalizador que Vazquez Montalban critico por
su conocimiento de ese monstruo racionalista e ilustrado que fue el “Gulag” ruso. Fren-
te a ideologias de partido como la del pensamiento Uinico actual propuso una reflexion
critica formulada en negativo y matizada desde la distancia de una constante ironia. No
podemos olvidar que los origenes de su escritura determinaron en lineas generales los
rasgos estilisticos de su muy amplia obra. Sus inicios como escritor se inscribieron en

121 g1 escriba sentado (1997). Vézquez Montalban se valié de metaforas para describir sentimen-
talmente algunos de sus mas utilizados conceptos y temas. En el caso del intelectual utilizé la
imagen del “escriba sentado” del antiguo Egipto. En este caso concreto reflexioné sobre el inte-
lectual al servicio del poder, sentado bajo el trono del faradn, que elabora el discurso ideolégico
de quien le paga. En concreto, Vdzquez hizo uso de un bajorrelieve que figuraba en los manuales
de historia del bachillerato espafiol de la larga posguerra. De esta forma Manuel Vazquez Mon-
talban utilizé referencias culturales vinculadas con la memoria individual de unos lectores que se
reconocen en tales referencias de forma sentimental, nostalgica.

122 Informe sobre la informacion (1963), El libro gris de Television Espafiola (1973), His-

toria y comunicacion social (1980) o su propio discurso leido con ocasidn de haber recibido el
Doctor Honoris Causa de la Universitat Autonoma de Barcelona en 1998.

123 Construir una subjetividad a partir de un hecho real, objetivo. Hacer consciente del desorden
existente para poder actuar contra el mismo, para transformar la realidad.
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una época de la Guerra fria en la que en Occidente se estaba produciendo el derrumbe
de los modelos ideoldgicos totalizadores de la izquierda y la construccion a través de las
revueltas de Berlin, Berkeley y Paris de una nueva perspectiva utopica basada en lo que
Peter Weis metaforizé en forma de didlogo en su Marat/Sade. Persecucion y asesinato
de Jean-Paul Marat (1977). En otras palabras la perspectiva rimbaudiana del cambiar
la vida como utopia que descartaba los meros cambios sociales'*. Paraddjicamente esa
perspectiva utdpica integral del “cambiar la vida™ sera adoptada posteriormente de for-
ma paulatina a través de discursos ideolégicos fragmentarios: feminismo, ecologismo,
pacifismo etc... Junto a esa crisis de los modelos politicos de la Guerra fria se manifesté
a través del “Pop-Art” una creciente ruptura de las fronteras de los diversos artes y de
los géneros en forma de un creciente uso del collage. Collage pictérico, cinematografico,
narrativo, poético y del propio pensamiento. Al mismo tiempo se instaurd en el mundo
occidental la preeminencia del discurso artistico basado en la imagen, en el cartel propa-
gadistico, en el anuncio publicitario o, posteriormente, en el video musical, construido a
base de 1a mezcla de imagen y texto en collages muy influidos por un surrealismo recu-
perado, entre otros, por los situacionistas franceses. Manolo Vazquez definid la situacion
espafiola durante la década de los afios sesenta y hasta mediados de los setenta como
subnormal, un espacio donde Marat y Sade se encontraban en la cama con Franco'® lo
que hacia necesario también un ajuste de la estrategia comunicativa de su literatura. La
estética culturalista del collage fue la estrategia escogida por Montalban para edificar su
obra literaria y periodistica, lo que le permitié el establecimiento de un discurso politico,
literario e ideologico con los restos del naufragio de los afios sesenta, haciendo posi-
ble su intento de elaboracién de una obra basada en el fragmentarismo discursivo y en

124 Dualidad ironizada por otro novelista Antonio Mufioz Molina en su Ardor guerrero
(1995:322): “Por entonces Manuel Vazquez Montalban citaba mucho un mandamiento de Arthur
Rimbaud segun el cual habia que cambiar la vida y cambiar la Historia, pero yo me sentia tan al
margen de la una como de la otra,...”

125 «gq Espaila, las izquierdas también podian empezar a acceder a ese debate de fondo entre vida

e historia, que tuvo en el Mayo francés la propuesta sintesis poética de ‘...cambiar la historia como
pedia Marx. Cambiar la vida como pedia Rimbaud’. Marx y Rimbaud, sometidos por Franco a una
orden de busca y captura. Marat y Sade, también con el aliento del precadaver histérico de Franco
en el cogote. Marat, Sade y Franco como carabina, un ménage 4 trois a la espaiiola.” (Vazquez
Montalban 1998: 86)
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el mestizaje de los géneros literarios -por no hablar de un mestizaje'?® cultural que, como
vimos anteriormente, siempre defendio.

La poética del collage refleja la imposibilidad de articular un conocimiento
global, un conocimiento absoluto. Es como reconstruir una armonia rom-
piendo las armonias convencionales (Tyras, 2003: 63)

COLLAGE (TEORIA DEL): La tinica posible para orientarse en una realidad
saturada de imdagenes e ideas rotas. El collage seria la inica formalizacion
posible del escepticismo cognoscitivo (Vazquez Montalban, 2003: 83)

Fragmentarismo que era reflejo de lo que ocurria en todo Occidente y en la “subnormal”
Espafia de la época donde se mezclaba lo tradicional con lo moderno, Conchita Piquer
con los Beatles, Quevedo con T.S. Eliot 0 Wallace Stevens, la Secciéon femenina de la
Falange con la “Gauche divine” barcelonesa. Por otra parte el distanciamiento irénico
montalbaniano reforzo la intencionalidad epistemoldgica de su literatura en lo que res-
pecta a la explicacién del mundo sin el deseo de elaborar un recetario sino mas bien todo
lo contrario: crear un modelo de conocimiento que se cuestione a si mismo.

Considero que la ironia es una manera de conocer, un sistema de conoci-
miento tan bueno como pueda ser la razén. Lo que ocurre es que la ironia
es cuestionadora, cuestiona el conocimiento. La ironia encuentra su motivo
de ser en tanto que declaracion de la impotencia de la razon. En este sentido
podria describirse como una plasmacion sentimental o emocional de la im-
potencia de la razon (Tyras, 2003: 73)

En ocasiones, la ironia es un recurso resabiado, el inico que puede oponer-
se a la omnipotencia de lo cuestionado, y otras, tal vez caracterizando la
desgana utdpica del presente, la ironia es una manera de reconocer, y por
lo tanto conocer, sentimentalmente la impotencia de la razon para seguir
confiando en el referente de la utopia. (Vazquez Montalban, 2003: 77)

La obra total de Manuel Vizquez Montalban es el resultado mas completo de reflexién
acerca del hombre contemporaneo que se ha dado en la Espafia de las altimas cuatro dé-

126 £| asunto del mestizaje cultural es una de las claves de la literatura de Manolo Vazquez no en
vano sus padres no eran catalanes aunque €l hizo siempre gala de su catalanidad: “La familia de
mi madre eran inmigrados que vinieron de Aguilas, Murcia, a comienzos de siglo. Mi padre se
llamaba Evaristo y fue un inmigrante mas tardio, vino para la exposicién universal, el afio 1929.
Primero fue campesino, alli en Galicia. Luego probd fortuna en Cuba para ayudar a los hermanos
a pagar la casa del pueblo...” (Blanco Chivite 1992:107-108) “No estoy inscrito en el Registro Civil
hasta el 27 de julio. Mis padres eran un matrimonio republicano, de los que quedaron invalidados
por el régimen de Franco y si me hubieran inscrito el 14 de junio hubiera constado como hijo na-
tural” (Blanco Chivite 1992: 103). Ese origen mestizo lo reivindicé narrativamente en varias de
sus novelas de la serie de Carvalho y poéticamente en su libro Praga (1982): “los mestizos somos
los mejores / tenim dues llengiies / tenim dos arguments d’exili / dos posibilidades de silencio.”
(Véazquez Montalban 1996b: 276 )
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cadas. Tanto su obra ensayistica (Panfleto desde el planeta de los simios 1995, El escriba
sentado 1997, La literatura en la construccion de la ciudad democratica 1998 o La Az-
naridad 2003) y narrativa (El pianista 1985 y Los mares del sur 1979) como, fundamen-
talmente, su obra poética (Praga 1982 y Pero el viajero que huye 1990) se estructuran te-
maticamente en torno al problema de la definicion de la identidad ontolégica e ideoldgica,
y de la reivindicacion de la memoria cultural individual y colectiva. Su obra presupone
una individualizacion de la percepcion histérica presentada como investigacion radical
(A. Heller 1980), una formulacion de la constitucion del ser desde la perspectiva del joven
Lukacs, una definiciéon del mundo a partir del concepto de “semiosfera” (J. Lotman 1986)
y una elaboracién de la formula “Identidad demécratica” en consonancia con el concepto
de “accién comunicativa” (J. Habermas 1987). Este collage ideologico es coherente con
el método literario preferido por Manolo Vazquez, tal y como planteamos antes, para la
elaboracidn de su literatura, esto es: el collage cultural, textual y discursivo.

Un pianista contra “el relativismo moral y ético de los ochenta”

En 1985 publicé Manuel Vazquez Montalban su novela E/ pianista. En ella reunio todos
los temas centrales de su literatura. Nos referimos a la concepcion de la literatura como
sistema comunicativo mediato y a la vez como modelo de reflexion, de via de conoci-
miento. Defendid la concepcion del intelectual, del escriba, comprometido éticamente
con la realidad y cuya funcion es la de desvelar los secretos del caos velados por los
discursos ideoldgicos del poder, presentados a través de los medios de comunicacién de
masas. Reivindico la vision historicista del presente como resultado del proceso histori-
co, larevaloracion de la historia y, por lo mismo, de los horizontes utopicos. Aspecto éste,
el de la vision historica de la realidad, estrechamente vinculado con el mencionado de
la funcion del intelectual comprometido y de su comportamiento basado en la dialéctica
entre Geometria y Compasion (2003) expresada en la accion comunicativa democratica.
La novela fue readaptada tanto al teatro bajo los titulos catalin y francés: Ef viatge, Le
voyage representandose respectivamente en Barcelona y Grenoble en 1986, como al cine
—bajo la direccion de Mario Gas - con el mismo titulo estrenandose en Francia en 1998. El
pianista es un ataque directo contra la idea de los posmodernistas sociales y su negacioén de
la historia. La novela se divide en tres partes, la primera situada en 1983, la segunda en 1946
y la tercera en 1936. Todas ellas pueden leerse por separado, pero la intencion de Manolo
Véazquez fue explicar lo que ocurrid con la intelectualidad de izquierdas en la Espafia de la
transicion a la democracia en la que parte de la misma se integrd — robando el fuego prome-
teico — en el poder, otra parte se instalo en la inoperancia pasiva del cinismo y una minoria
se mantuvo en el ambito del compromiso ético y politico que definieran Brecht o Sartre'?’.
La novela no deja margen para ninguna duda acerca de lo que pretende mostrar Manuel
Vazquez Montalban: la victoria moral del derrotado. La defensa del intelectual compro-
metido frente al intelectual organico del poder establecido y el valor de la historia como

127 Ambos herederos de la célebre tesis undécima sobre Feuerbach: “Los filosofos se han limitado
a interpretar el mundo de diversos modos, pero de lo que se trata es de transformarlo”. (C. Marx
1970: 668).
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explicacion, desvelamiento, del caos del presente seran los temas de E/ pianista. El presen-
te del desencanto de la izquierda espafiola sera descrito como resultado del pragmatismo
oportunista de los politicos de izquierdas tras un larguisima posguerra repleta de penuria y
sufrimientos, y como producto de la imposibilidad de cumplir con las enormes expectativas
creadas por el retorno de la democracia entre los derrotados de la Guerra civil espaiiola.

Resumiendo consideramos como Pereiro (2002), cuando escribe, retomando las ideas
de Joan Oleza (1996) y Gonzalo Navajas (1993), que “la narrativa espafiola de la década
de los noventa tiende a la superacion del relativismo moral y ético de los ochenta, pero
no por ello se adhiere a sistemas absolutos. [...] Frente al vacio contextual de que se acu-
sa a la narrativa de esta época, cada vez mds se produce la incorporacion de la realidad
contemporanea al mundo ficticio de la narracion.” (Pereiro 2002:16-17). Ahora bien no
estamos de acuerdo con la periodizacion ya que justamente Manuel Vazquez Montalban
— uno de los autores de mayor importancia en la literatura espafiola de los ultimos treinta
afios — se situd, desde los inicios de su obra, dentro del horizonte estético-poético del
ltamado posmodernismo literario sin aceptar el modelo ideolégico de la llamada posmo-
dernidad social. En gran medida Manolo Vazquez, desde las prerrogativas estéticas de su
generacion literaria, inicid esa perspectiva estética posmoderna con un contenido ético y
politico dentro del esquema de la necesidad de hacer ajustes a una modernidad excesiva-
mente logocéntrica. Su obra es un ejemplo monumental de esto tltimo y de la definicion
de una literatura catartica, ética, humanista ajena a una literatura escrita para la mera
evasion, el manierismo posmoderno o el ocultamiento de los problemas reales que nos
acechan. Una literatura tan inutil como aquel cosmonauta de Pero el viajero que huye
“que contempla estrellas / para no ver las ratas.” (Vdzquez Montalban, 1996b: 321).
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