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NA de las virtudes mas sobresalientes de Gom-

browicz es que resulta inassquible a cualquier

enjuiciamiento (tal vez no al criminal). Se presta

solamente al visceral comentario: al entusiasmo, a

la repulsién. Y aun ese comentario, si estd en
exceso articulado, serd sentido por parte de sus fieles —gustado-
res todos ellos de los ritos inicidticos: Guillermo Brown, acaso,
en la adolescencia— como algo muy cercano a la traicién. Y al
tiempo, sus entusiastas —por eso, sin duda, lo son— intuyen que
oscuramente, ¢ demasiado luminosamente, en Gombrowicz se
halla stodos. Quizé no exista otro escritor que haya sido mas cer-
tero al elegir sus obsesiones: la madurez y la forma (o lo que es
lo mismo: la inmadurez y el caos). Su novela aFerdydurkes es
una biblia en ese sentido: eAtravesé hace poco el Rubicon de la
ineludible treintena, crucé la frontera, segin mis documentos, ¥
mi apariencia semejaba [a da un hombre maduro, y, sin embargo,
no estaba maduros. Con este descubrimiento, este estupor —tan
radical como el de Gregorio Samsa—, se abre la experiencia que

eFerdydurkes pone en juego.

Gombrowicz toma como punto de partida ef momento en que
despierta la conciencia del infinito cansancio de la civilizacién (la
forma, en su terminologla) que apenas consigue ocultar y acallar
el caos que secretaments aflora. La cultura, como cada cual,
sigue la ley del desarrollo que va de la infancia a la madurez,

pero, al alcanzar la mayoria de edad, constata, perpleja, su recai- .

JOSE MARIA IZOQUIERDO

- I..a..vem‘da.delma.ldit.d‘ :

Cuando se inicia la libro-adiccién a los dieci-
siete, en mi caso hace ya trece, se abren las puer-
tas de un mundo fascinante. En aquellos tiempos

recuerdo eUna temporada en el infiernos, de Rimbaud, aunque al
fin prefiera a Baudelaire. eLa realidad y el deseos, de Luis Cemnu-

. | alguno de entre vosotros ain respirs, ferdydur-
kistas, que no desespere porque yo no he muertos

da; «El diablo en el cuerpos, de Raymond Radiguet; sLa Repiibli-

cas, de Platoén; «la Revolucidén permanentes, de Trotsky, y el
sFerdydurkes, de Witold Gombrawigz, fueron mis compariergs
inseparables.

.Fordydurke, su libro, me fue prestado —no recuerdo bien
por quién— en una edicion sudamericana, argentina. Aflos mas
tarde, hablando en un café corsario —conversacién que hemos
fecordado tantas veces en «Tatuajes y «Feelings—, descubri que
un par de inseparables amigos también gozaron del privilegio de
conocer a Ferdydurke. Fue tanta nuestra militancia aferdydurkia-
na» —perdona, Ferdy— que llegamas a concebir en la Feria del
Libro del afio pasado la publicacién del libro en una preciosa edi-
cién pirata para los amigos. Edhasa se nos ha adelantado. Hubie-
ra sido necesaria, quizas, su aparicién en Espafia en aquellos
afios en los que proliferaba ain los «ismoss y existia la vanguar-
dia. Pero posiblemente no hublera cumplido tan correctamente
su papel anticonvencionalista como en estos momentos en los
que la estupidez conservadora del mercado, el postmodemismo,
campea por sus respetos.

' El propio autor nos habla de Ferdydurke definiéndolo en su

da en la mas patética y senil depravacion: las sirenas sed 1
desde lo no formado («Seducciéns, concepto clave en Gombro-
wicz que da tema y titulo a su més perversa novela). Y es que
hay un eje de seducciones de la por la inmad de la
forma por la no forma. «El hombre moderno sabe que la belleza
viene de lo inferior, de abajo. La belleza es inferloridads, dijo
Gombrowicz en una ocasién. De tal manera seducen ala mujer, el
nifio, el débils, como los personajes de Ferdydurke, como lugares
en los que se mantiene |a apariencia de una promess, la promesa
de una felicidad que sblo se encuentra en lo pequefio, en lo
importante. Y se establece una dindmica —lo seductor frente a lo
poderoso— de universal sadomasoquismo, realidad siempre pre-
sente en las obras de Gombrowicz (y de forma excepcional en
aTransstiénticos). ‘

La cabeza de Gombrowicz, ese malvado hegsliano, es tan
ldcida como perversa, es decir, tan sintética como analitica —y
aqui aludimos directamente a ese genial capitulo que es «Filifor
forrado de niflo»—, y literariamente se desparrama con una salva-
je capacidad para el simbolo: Pimko, la colegiala, el pedn. son
mas que personajes: son temas. Inseparable de todo ello, y
mucho més que un vehiculo, sorprenderé a quien no los conozca
el léxico y la sintaxis, tan luminosos, 1an intolerables, tan fisicos,
¥ su temible sentida del humor (precedente, recordemos, en sus
obras como dramaturgo, del 1eatro de Beckett o lonesco). Pero
Dasta. Terminemos. Ahi estd Gombrowicz, ese genio polaco {co-
mo Schulz, como Witkiewicz, sus compaderos de generacién)
.con su obra maestra, «Ferdydurkes. Para quien quiera leerlo. ~ |

o textos y entrevistas (Barcelona, Anagra-
ma, 1972). «...Recuerdo que siendo todavia un nifio ya sablia (era
un conocimiento esponténeo) que no se puede ser ni “auténtico”
ni “definido”. Puede encontrar esta conviccién en Ferdydurke.
¢Cbmo es el héroe de Ferdydurke? En su interior no es més que
fermento, caos e inmadurez. Para manifestarse hacia el exterior
y. sobre todo, frents a los demas hombres, necesita la forma ly
entiendo por forma todas nuestras posibilidades de manifesta-
cién,-como |a palabra, las ideas, los gestos, las decisiones, actos,

etc.). Pero esa forma le limita, le deforma y le viola. Expresando-

se a wavés de un ritual ya establecido de actitudes y formas de
ser, estd siempre falseado y se siente actor. iLa forma es el waje
que nos ponemos para cubrir nuestra vergonzosa desnudezl... Y,
sobre todo, para parecer delante de |ps demas mas maduras de
lo que somosy (pdgina 27). .- -

En la carta a los ferdydurkistas que le enviara en 1970 a
Jaroslaw |waszkiewicz afirmaba Gombrowicz que amuy pronto,
I8 nave de Ferdydurke pondré proa-a las costas espailolas Y par-
tird después a la conquista de las riberas francesa e inglesa... «
Han tenido que transcurrir quince afios para que su afirmacién se
cumpla divisindose en el horizonte de las costas de este extrado
pais la arboladura del pequefio yate de Ferdy.

No desesperéis, pues. Aun sabiendo que el actual desierto
perdurara a pesar de Ferdydurke, «porque {y con ello os revelo un
secreto] el ferdydurkismo no es méas que la voluntad de creacién,
y ferdydurkista es todo aquel que exige que el arte sea creadon.

|Postmodernos, al supermercadol |Ferdydurke cabalga de
nuevol 1
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XULIO RICARDQ TRIGO
S obvio que la obra
literaria estd sujeta a
miltiples avatares.
Asi, la falta de una
feliz casualidad, de
amigos, o0 un mucho de ese algo tan
indefinible que es la suerte, hacen
que permanezcan en la sombra auto-
res con sobrados merecimientos
para ocupar un puesto en la anérqui-
ca parafemnalia del mundo literario de

“nuestro pals. El caso de J. R. S.

Bigné es un ejemplo significativo;
una labor de diez afos dedicados a la
narretiva, seis novelas inéditas e
incontables cuentos, textos todos
ellos merecedores de atencitn
—algunos rozando lo excelente— no
han tenido todavia la suerte, o lo que
sea, de ver la luz. Un premio de
narrativa que va adquiriendo solera,
el Flor de Cactus, ha sido el empuje
para la publicacién de uno de sus
mejores cuentos.

Cuento de amor (1) es, ante todo,
un conflicto de ideologias, pero en lo
que éstas tienen de pasion. Un plato
de lentejas sirve a la protagonista, a
la manera proustiana, pero con una
funcién de revulsivo, de contraste, de
rechazo de lo no deseado, para
recordar toda una serie de aconteci-
mientos que le han llevado a su si-
tuacién actual. El mondlogo, donde
los continuos eflash-backs actdan de
contrapunto de la historia, configu-
raré todo un mundo donde ya nada
merece la pena, quizd s6ilo un
momento, un instante ya pasado,
incita el recuerdo y jese recuerdo
habré de alimentar a la protagonista
veinte afios| Ella expone claramente,
dividida entre el amor, el despecho,
el odio: «..me he limitado a elegir ol
lugar de tu recuerdos.

Decia Julio Cortazar que, asi
como la novela gana a los puntos, el
cuento debe ganar por eknock-outs, y
es éste quizd el mayor mérito del
cuento de J. R. S. Bigné; sus paginas
contienen todo el instante posible de
la protagonista. su pasado, su pre-
sente y su futuro quedan, descama-
daments, a los ojos del lector.

El cuento es también la narracién
de unas maneras propias de toda una
época. Asl, nos presenta el amor
—también el sexo, pero éste como
algo que lucha por salir a flote, por su
libertad— coma motor del mundo; los
lugares —Barcelona en este caso
como referente de los anhelos de
una generacién, los lugares son dife-
rentes, los actos no: el Tibidabo, la
plaza de Catalufia, no son sino lo que
alll acontece, o que en ellos hemos
vivido o deseado vivir,

(1) J. R. S. Bigné, Cuento de amor.
Flor de Cactus. Gandia, 1985. ]




