=4. ENSAYO

«Hoy en dia sdlo puede vivir quien ya no crea en un ahapp‘y and», quien haya
i1

ranunciado a él a sablendas. No axiste un siglo feliz, pero si exl

te ol instante de la

dicha y exlste |2 libertad del momento .. Decpuds de todo, se dice que durante una
caidade asa fn;oh la vida vusive a pasar, una vez mds, ante nusstros ojos. Esunode

2@ en

lazs con s sternidad={1).

f}rnéﬁ nJﬁnger:

«Esmastardede lo que piensas» (1)

JOSE MARIA IZQUIERDO

El preferis ver smanecares alii donde casi
todss las mentes pgudss proclamaban
ocasons (1) 2

UCHOSde nosotros pensa-

mos que el nicleo funda-~

mental de la moderna cul-

tura europea se encuentra

en Alemania. Alli es donde
el suedo de la razon alcanza las méas altas
cotas de locura y drama.

Hace algunas semanas escribi sobre el
«aullador austriaco», Thomas Bernhard;
hoy. dentro del mismo seco de intertex-
tualidady, lo haré refiriéndome al novelista
més interesante que ha dado la literatura
alemana en los Gllimos cuarenta anos:
Ernst Junger.

Pocos podran comprender a este autor
de azarosa vida y cuyo lema es sprium
vivere, deinde scriberes, ni logrardn situar-
se en su mirada de pérdida, de perdida del
bosque, de inmensa soledad ante el aban-
dono de unas normas que formaban el
smodus vivendi» de una sociedad antés de
padecer dos guerras mundiales. Nadie
podra comprender su proyeclo vital/moral
de corte aristocratizante prusiano sin

“wentendery primero la historia de Alema-

nia desde Weimar.

Jinger nacié en Heidelberg hace
noventa anos. A los dieciséis se enrold en
Verdun en la Legién Extranjera Francesa;
en 1914 —al iniciarse la guerra— ingresd
en el ejército aleméan. Fue herido ocho
veces y condecorado cuatro {entre ellas,
la medalla spour le merités, la mas alta
condecoracion). Tras su aventura guerrera
reivindicara su vinculacién con la literatu-
ra (surgida con «Juegos africanos», donde
relata su estancia en la Legién Francesa),
desde unos presupueslos ideolbgicos
romanticos, conservadores, aristocraticas
y nacionalistas medializados por Nietzs-
che y Heidegger. Tras el golpe de Estado
nazi se producird una relacion ambigua
con el poder; por una parte, sus libros y el
pensamiento que se articulaba en ellos
era promocionado por los nacionalsocia-
listas; por otra, el escritor abominaba la
barbarie, la plebeya barbarie fascista.
Desde su postura antinazi, se negard a
formar parte de la academia y, posterior-
mente, volver al ejército. Soélo reingresara
en éste cuando estalle la guerra. Formara
pane del complot para acabar con Hitler,
y por fin, la llegada de la «pazy, le hara
enfrentarse a los aliados al negarse a
sufeir un «proceso de desnazificacions {io
que nunca fue no puede ni debe negarse).

Asi, tras los problemas con los nazis, se
s_urnarﬁn los producidos por permanecer
fiel a sl mismo. E! ostracismo toial.

Pero no sera de la soledad, accidental
en lo altimo, producto de su reclusién for-
zada en su casa de Wilflinger, en la Selva
Negra —actualmente sigue viviendo en
ella (el bosque, siempre el bosque)—, de la
que hablara en sus obras, sino de esa otra
saledad, mas esencial: la que se consti-

tuye desde el conocimiento, desde el asa-
bere.

El afo pasado, un amigo y yo pensa-
mos que seria interesante la realizacion
de una correspondencia imaginaria entre
E. Jinger y T. Bernhard. Aquello quedd en
mero proyecto a la espera de mejores
tiempos [sin tesis doctoiales y anto-
logias). La reedicion de «Las abejas de
cristals, por Alianza Editorial (Coleccién
Tres, Madrid, 1985), asf como la publica-
cién por Seix Barral de «Un en cuentro
peligroson (Braba, 1985), me han decidi-
do a upublicarmen a través de la carna que
debia iniciar dicha correspondencia.
Heidelberg, octubre de 1984.
Estimado amigo:
He pasado estos oitimos dias en

dinavia, en Godenholm —en la vieja
torre de Schwazzenberg—, como |o vengo
haciendo desde hace anas durante los pri-
meros dias del otono. En el tren lei —en un

E

peribdico— la condena que usted realizd

contra su pais, comparandolo con Alema-
nia, mi patia. Crel recordar en ese
momento lo sucedido al joven Moltner,
aqui en esta isla. Me hizo rememorar la
misma situacion de wvago desconcierto
Que se produce en ests fiordo cuando
alguien pesca un «besgilt rojon. Para mi la
aparicidn de sus novelas se asemeja a ese
mitico pez irrumpiendo en la aparente cal-
ma del fiordo de la vieja cultura europea.
Usted es un indicativo, como el bergilt, de
que —siempre desde la ambigiiedad de la
gnosis— va a scambiar el tiempoy, devi-
niendo calma en tempestad.

No sé cuél serd su reaccibn ante mi
carta, dada mi comprensién, mi convenci-
miento del error de intentar fijar of tempo

ety i atars S

Aok

no comprendido por ellos, porque
no lo d i i ni

por #0n es algo tan carente de

tan siquiera en.el momento de la estricta
P

és como o do dal
angustioso vacio de la espera
E

emocion de esa temible y Bl

dal 1o de la 4
Parmi después de esta ]

digresion, la estupidez de un consejo: No

con estas breves misivas, maxime d
estoy convencido de que nunca avanza-
mos hacia nada, de que la idea de progre-

50 83 un mito engan No hay prog
sblo un eterno momento hacia el pasado,
bando por pert le. Somos fija-

dos, devorados por él, y rebasados por o
tiempo. En este sentido, amigo mio, lo
dnico por lo que vale la pena comprome-
terse, es en el saberse solo y en el irse

50 P en un con o
vacio y busque su cono, su piramide an ef
bosque. Busque la lines avanzada, su
linea avanzada en tierra de nadie, y agudi-
ce ojos y oidos. Liegard un dia, en esta
estitica circularidad unidi ional, que
quizé le ocurra como al centinela edomita
en su feliz canto:

«Una voz me llega de Seis, en

- digno de tal suerte. Ademas, si ya es de

por si imposible dominarse.... jcoémo
dominar 2l enemigo? No tiene usted
razén al criticar a los personajes de opere-
ta de su musiliniana Austria, no existen,
no han existido nunca, y usted desde el
trastorno de su calera deberia saberlo. La
nada nos rodea en forma de total nega-
cién de la noche. ;Recuerda los versos de
Fechner?: u/Es preciso que siempre retor-
ne la manana?/;Nunca se acaba el poder
terrastra?» 4

Ante la amenaza de la vida con los
demas, frente a esa rareza de la inteligen-
cia que es estar vivos, atrapados por los
cadaveres de una historia demasiado cer-
cana y afectiva, nos vemos forzados a gri-
tarle al mundo nuestra necesidad de abis-
marnos. Nuestra verdadera razén de ser.

Recuerdo ahora cuando terminé de
escribir mi ditima novela; después de ago-
tarma pensé en la delirante necesidad de
escribir algo que irremediablements sera

Edom:/—Centinek anto durard la
noche aiun?—/El centinela responde-/~La
manana ha de venir, paro es de noche

_a0nJ/Si querdis preguntar, volved otrs

vezs.

Isaias lo profetizd creyendo en su futu-

ro; yo me limito a decirle como ya lo
efirmé hace afios, «es mas tarde de lo que
piensasy.

Le saluda un entrometido que un dia
también se vio envuelto en una pesadila
de plebeyos y comerciantes.

E J
Posdata: Una carta no puede, no debe

. demorarse mucho desde Heidelberg, don-

de aprovechando que paso unos dias en
mi casa natal le escribo a su domicilio en
Franclort. Tenga en cuenta, amigo mio,
que escribir desde el vacio es la despedi-
da. Que escribir al vacio es algo nocivo,
pero, en todo caso, interesante. Ahora
bien, escribir a quien se le considera cer-
cano a la amistad y recibir sélo el silencio

crib Hégalo & mi casa en Wik

Nal-a: .
(1) Ernst Jinger, «Visita a Goden-
holma, Madrid, Alianza Tres. 1983, pagi-
na 11.

Obras de Ernst Jiinger editadas en caste-
llano:

«Tratado del rebeldes. Buenos Aires,
Sudamericana Editorial del Sur.

«Sobre los acantilados de marmob.
Madrid, Destino, 1962.

wluegos africanosy, Madrid, Guadarra-
ma, 1970.

«Diario de guerra y de ocupaciéna,
Barcelona, Plaza y Janés, 1972,

«Heliopolis», Barcelona, Seix Barral,
1981.

«Viaje a Godenhoims, Madrid, Alianza
Tres, 1983.

«Las abejas de cristals, Madrid, Alianza
Tres, 1985.

«Un encuentro peligrosea, Barcelona,
Seix Barral, 1985.
Nota del autor:

Si tras la lectura de las obras traducs-
das en castellano surge en el shipocrita
lectors el deseo de seguir leyéndolo, exis-

‘te en nuestro vecing pals (Francia) toda su

obra traducida. Se encuentran hasta edi-
ciones de formato marginal (ver «Mantra-
na», Emst Junger, La Dékrante, Paris.
1984). Asi como todos sus diarios pues-
tos al dia (Gallimard).

(1) E. Janger, sAbsjas de cristas, Alianza Tres.
Madnd 1885. Pdg. 205.
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AYUNTAMIENTO
. DE TORRENT

1 ANUNCIO DE CONCURSOQ

En el sBuleun Olicial del Estados del dia B de junio y eBoleun Oficial
de la Provincias del dia 25 de marzo de 1985, se publicé anunciv de con-
curso para la contratacion de los servicios de recogida de basuras y elimi-
unacion de residuos salidos procedentes del casco urbano de Torreal y del

Se adiniten proposiciones, segun detalle de dichos boletines, hasta el
tlia 20 de jLnio de 1985, a las 13.30 horas. en la secretaria de este Ayunta-
utiento, en donde hasta dicho dia, de 9.30 4 13 30 horas, puede examinai

Fianzd provisional de 2.400 0U0 pesstas, en cualquiera de lus furmas
previsias en el reglaments de contratacion de las corporacinies locules y

Turreul, LU de junio de 1985 EL ALCALDE, Kaluel Marin Mdrtiez

Lanuenulo

Plazas, 1

ras

Ayelu de
Hiavo

presentacid

Lugar de presantacisn, ofi
cada ea ¢l aruculo 6G de la L. P
Admunisirative -
Documentacion a aportar: Datos personales. edad. utulacion exigida,

nu padecer enlermedad o defecto fisico que imposibuite el cjercicio del car-
§u, nu habur sido separado medianwe expediente discipluuny del servicio
e la adininistraciun pablica ni callarse inhiubilitadu pura el gjercicio de
las funciones publicas y scurncuiur vitaes cun indic acion de trabajos sura
lares prestadis, experigncid y cuantus antecsdentes sifvan para concrelar
IS ¢ Lapacidad,
h\dliul[ a |1 dejunie de 1985 EL ALCALDE. F. Juan Brave

AYUNTAMIENTO DE AVELO DE MALFERIT
WRNCIRY

dsests - CullvOCAlUnd para Cubrir interinaments . durunte el pluzo de cua-
Lru imeses, lu siguiente pluza de la plantilla de funcionarios de estg Ayun-

Denominacién plaza, Auxiliar Admon. Gral.
Grupo, D.

Tawlacion, graduado escolar o equivalente. )
aza de idn, hasta el dla 24 de junio de 1985y a las 15 ho-

cinas del Ayuntamiento o en le forma indi-

¢51 su coche
me aceite? use

CONCHAS Y
MARIPOSAS
EXOTICAS
Una coleccién Gnica en
Valencia. Un mundo sor-
prendente y tzscinante.
Visilelo en e Jardin
Botanico




