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PROLOGO 

{(El poeta, con su lenguaje túrbido u opalescente, sus afinidades y 
pasiones, que le llevan a creerse unido a su entorno, es el profeta de 
una nueva visión de la naturaleza: describe las cosas como realmente 
son; y una revolución de la imagen poética es, en realidad, una reva· 
lución en el terreno metaftsico. La historia literaria de nuestro tiempo 
es, en gran parte, la del desarrollo del simbolismo y de su fusión o 
conflicto con el naturali~mo''· 

( ccThe Axel's Castle,, Edmund Wüson) 

La vida y la obra de William Blake oscilan bajO el signo dual de la tradición 
y la ruptura. Su obra gráfica y poética está ligada tanto a una (<Reinvenci6n,, 
de la memoria colectiva -transmitida por la herencia simbólica- como _a una 
cdndngación" apasionada y testimonial de los datos que en el presente iluminan 
el futuro. Sin embargo, se dirá, todo gran artista tiene la virtud de innover a 
partir de una percepción selectiva de los códigos heredados. ¿Dónde está, pues, 
el secreto de un trabajo artistico, que como el de Blake, se resiste a la clasi­
ficación definitiva y ha recogido subterráneamente las aspiraciones plurales de 
movimientos poéticos y plásticos posteriores? No tan sólo en su maridaje 
-toda su obra es tensión y juego de polaridades- de tradición y modernidad, 
sino en su desivída afirmación -escenificada a lo largo de su biografía- de la 
coincidencia comprometida de la vida y el arte; el desarrollo biológico y con­
ceptual¡ la historia y la cultura. Este planteamiento, que es común al pensa­
miento romál1tico- desde la teoría de los sentimientos recogida en Rousseau ¡ 
la unión de historia y lenguaje de Humbolt y Herder, la dimensión tragic6· 
mica de la existencia redescubierta en la tragedia griega y el teatro isabelino­
adquiere en Willirun Blake un paisaje inesperado. A su natural pertenencia a 
los círcuitos de la ruptura epistemológica y vital del movimiento romántico y 
preromántico -se encuentra entre los dos y aparte al mismo tiempo- se une 
una convicción profética que pone en obra lo que deseara Shelley más tarde en 
su "Defense of Poetry,1: la reinvención del lenguaje y la transformación de la 
realidad alienante de la humanidad. A través de una nueva conciencia de los 
medios puede renovarse la imaginación creadora, sembrando la futura espiga de 
lu rcbe1i6n. 
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l•;I afán simbolista de Blake, malentendido escuetamente como heterodoxo 
o místico, ha encontrado tardía comprensión en su complejidad. Steme, en su 
locuaz ironia transformista, ha sido más sutilmente heterodoxo, y John 
Donne, en su dimensión nerótico-musical" más trascendentalista (a la manera 
corpórea de los misticos). Blake, sin embargo, utiliza la voluntad lingiiística 
no sólo como la generadora de una nueva escena o actitud históricl;l, no sólo 
como el testamento de una renovación estética, sino también y prioritariamente 
como el dibujo de un nuevo concepto de mente que utiliza y vive el campo 
expresivo, que se diagnostica por su salud y libertad, que anuncia en él una 
transformación del horizonte. Blake, como Novalis, no tienen a la simple cla­
ridad corno objetivo de otra perspecitva. El poeta y el artista son a veces 
crípticos, en especial cuando deben estraer del abrazo de la noche en que la 
nueva conciencia se sitúa, el poder de <~Alumbrar un mundo nuevo•>. Es la 
sinceridad e influencia de sus propósitos lo que nos motiva a retomarlos, a 
encontrar su palabra a la base del templo asolado tanto como el costado fértil 
de ]as fuentes de la vida. 

El nuevo artista del XIX queda esbozado por el profeta comprometido de la 
transición. En Piranesi, Goya, Fuseli, Goethe, Blake podemos leer con inespe­
rada- riqueza los lugares comunes de la mente creadora posterior, n la abun­
dancia de los desplazamientos teóricos que la moden1idad inscribe en sus tes­
timonios, perdura )a admiración por una exploración iniciada en los sótanos 
de la inteligencia, en la sombra de la Dialéctica de las Luces, que ha confor­
mado nuestro actual contexto cultural y tecnocrático. La preocupación por los 
mecanimos de la creación y el curso de la historia; por la ubicación del lenguaje 
y el individuo, van a convertir -al estar fundidos- al propio artista con su 
mejor creación. En esta perspectiva la importancia subrayada de la libertad 
personal y expresiva, la incidencia en la especulación de la propia subjetividad 
van a ser legitimadores de otra visión de la psique, reintegrando al súnbolo 
la categoría de impulso, transgrediendo por la libertad de los efectos tanto 
como por la concienzuda disciplina, por la innovación, a veces tortuosa, débil o 
simplemente equivocada. 

Es evidente, de todos modos, que su figura ilumina cuatro grandes 
momentos de la vivencia estética moderna. En un prin1er estadio, su concreto 
marco histórico-cultural, Blake se distingue como un artista de mayor influen­
cia plástica que poética, los escasos núcleos artísticos por· él frecuentados dan 
una estadística patente. Su talla personal, ético-artística, consistirá sin 
·embargo en una remodelación decisiva del ámbito de la crea_ción, a través del 
impulso innovador de cada técnica, aunado a una creencia en la diversidad y la 
coincidencia de los diversos lenguajes artísticos. La peculiar forma en que en su 
obra obtenían maridaje las fuentes de la tradición y la fuerza de nuevos 
conceptos; la palabra· y el objeto; el dato real y la libertad de lo insólito 
generarán que su figura sea retomada en un segundo ciclo: la vida artística 
victoriana de In· segunda mit_adl del XIX. Los Prerrafaelistas verán en él un 
ilustre predecesor -no tan sólo un artista extravagante e ignoto y aunque el 
gran John Ruskin, en sus ((Modern fainters,, de 1843, lo ignora olímpica-
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mente- en base a prejuicios de signo puritano, dada laheterodoxa religiosi·· 
dad que sustentara Blake -inundará el fértil campo posterior del simbolismo 
continental a través de Rossettl -su gran paladín y redescubridor- y Ch. A. 
Swinbufne, uno de cuyos escasos estudios criticos está dedicado, precisamente, 
a su obra. (Poems and Works J. M. Dent & sons Ltd.London 1940. •Willlam 
Blake: A Critica! Study»). Será sin embargo Wllliam Butler Yeate, el autOr que 
lo consagre para el movimiento moderno. Yeats, Interesado en la fusión del 
alma mltica irlandesa con el nuevo l~nguaje simbolista, heredado directamente, 
según Edmund Wllson, del alma romántica, verá a Blake como el Iniciador de 
una corriente artlstica que puede ya historiar en su condición de testigo •fin de 
siécle»: la moderna Imaginación artlstica, la tradición simbolista que habla sido 
ahogada o sulimada en la tensión neural del temperamento decomonónico 
-victoriano, más trágico, pues que en el continente-: la lucha de Fe y Empi­
rismo. Edmund Gosse relatará las consecuencias del falso abrigo puritano o, las 
parcialidades del neutralismo mal entendido, en su crónica del mundo victoria· 
no, publicada en 1901, «Father anfi son»: uCreo que mis padres se equivoca· 

ron al excluir de mi estudlo de los hechos todo lo que habla a la 
imaginación. Querlan hacerme verldico, pero me hicieron esclptico. 
Si mi esplritu hubieran envuelto en los blandos pliegues de la fan~ 
tasia sobrenatural, tal vez se habrla contentado con seguir las tradi­
ciones~~. La tensión en\re renovación y herencia desaparece en el fin 

de siglo europeo, como consecuencia en gran medida de este demoledor escep­
ticismo, que no escapa de los frutos de la ambiguedad: cambio formal y rei­
teración de estructuras -reencontradas en una primera lectura apasionada de 
In otra generación truncada, la romántica-. uEn William Blake y la /magi· 
nación» (el ensayo más perfecto sobre el autor que uno conoce). Butlet Yeats 
acentuará los hallazgos formales y luminlcos de una obra abandonada por 
oscura. ¿Cómo hablar de oscuridad, cuando su obra es tan rica en calidades 
perceptivas, evocadora de los más sutiles reflejos de la menta, ligando una 
tradición, la simbolista, desde Swedenborg a Mallarmé? (si atendernos a los 
planteamientos de Anna Balakian sobre la tortuosa historia de este rnovlmien· 
to tan mal calibrado). 

Es natural que para que la obra del artista arribara a su última zona de 
influencia estética, debla superarse la barricada de violencia y prejuicios que 
tii\en de sangre el presente siglo. El manual simbolista sólo podrá ser visitado 
nuevamente, y con los ojos de una juventud desolada, a través de la calda del 
telón de acero del consumo y la pacificación policial. Los últimos herederos de 
su mensaje, serán, a ~u vez; testigos y profetas de un nuevo fiq de siglo, 
anunciadores de la clausura de un ·univoco modo de percibir o imaginar: los 
poetas de la Beat Generatión, los artistas plurales qe In revoÍuclón Po¡l, los 
hijos de In barbarie y ei caso. E11 el iloli -Aullido de Ginsberg pareee¡¡ resonar 
las palabras de Blake en Europa, uno de sus mejores y más descuidados libros 
proféticos. Resurge, a lomos de «la Vuelta al Origen» -Panlker- de las .últl· 
mas décadas, con su coincidencia de critica y restablecimiento de la mlstlca, de 
alumbramiento cuestionador y retroceso angustiado y revivalista, el verbo 
plástico de Wllllnm Blake. Esp(ritu y vida cotidiana, visión creadora y despre· . 
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do coyuntural se reúnen otra vez, bajo el manto de su atenta mirada, el arrl!· 
bntamiento sincero y la desesperación que indaga con escaso futuro. 

En 1980 reunín unn serie de voces para la realización de un proyecto amhi· 
cioso: un Homenaje a William Blake que, realizado en forma de amplio semi· 
nnrio, reunió reproducciones de sus grabados en la Galería IJucas, de Valencia. 
proyección de Films sobre su Obra en el British Institute y conferencias y 
lecturas en la Facultad de Filosofia de la misma ciudad, contando con la cola­
boración del Departamento de Estética de ésta, donde desarrollo mi labor 
profesional. Era el primer acto cultural en profundidad dedicado a este artista 
en nuestro pais, que desconoce talldo de sí mismo como de las grandes figuraR 
de la escena europea, aún cuando autores como Luis Cemuda hayan animado 
su paisaje en un pasado reciente. ' 

El presente cuaderno es el fruto de aquel primer contacto, rico en interrela­
ciones y preguntas. No se pretende aqui la simple acumulación de ensayos 
para la global investigación de los aspectos de su obra, sino el collage de 
signo plural más amplio que vivifique el interés por la obra de Blake. Incluso 
se han recogido textos simplemente apasionados por el mensaje de su obra. Se 
pretendia un estudio crítico plural y un gesto al mismo tiempo. Algo natural 
si respetamos el equilibrio que en el autor tiene el concepto y la vivencia. 
Blake, como Nerval, Lautrenmont, Jarry, Artaud, Duchamp, Kerouac, nos 
proponen un cambio de actitud, no tan sólo abrir las contraventanas del 
lenguaje, alterar la vida y la palabra, el objeto y la visión. 

R 

José Vicente Selma 
Valencia, octubre, 1982 
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WILLIAM BLAKE Y SU TIEMPO (1757-1827) 

por Carmen Gracia 

La generación que alcanza su madurez en las últimas décadas del siglo 
XVIII - Goyu, Fuseli, Messerschmidt, Blake ... - Reacciona contra JI escep· 
ticismo y el racionalismo del siglo de las luces con una espontánea curiosidad 
por lo culto y esotérico. 

En las artes plásticas la nueva actitud se manifiesta unida a una creciente 
impaciencia ante los productos más banales y rutinarios de la actividad aca· 
démica, y un espectacular desarrollo del culto al genio creativo; genio que si 
bien algunos artistas considernn como una manifestación natural de la fuerza 
del trabajo, es reivindicado por otros como una forma sobrenatural de posesión 
divina o demOIÚaca. 

Vinculado a este segundo gmpo, se ha considerado convencionalmente a 
Blake como uno de los ejemplos más claros de visionario desgajado del mundo 
real, y su obra ligada a las figuraciones esotéricas, la ilustración de profecias y 
los manuales de brujería ( 1), ello quizá como consecuencia de las informaciones 
facilitadas sobre la vida de Blake por sus amigos John Linnell y el astrólogo 
John Varley al primer biógrafo del artista Allan Cunningham, según recoge 
Mona Wllson en The Life of William Blake (2). 

Es importante, sin embargo, situar a Blake en su marco histórico para evitar 
el error de considerarlo como un personaje excéntrico y contemplativo, alejado 
de la realidad social y vol~ndo perennemente a un mundo imaginario cuyas 
raíces se hundirían en un pfisado mítico. Por el contrario, él nunca fue pasivo 
ni contemplativo, su visión envuelve e implica acción y siempre estuvo persua­
dido dt• vivir una de las grandes conmociones en los estadios de la humanidad. 

Blake fue un artista revolucionario aunque no participara en todos los 
sentidos de las fuerzas revolucionarias de su tiempo. Se trata, indudablemente, 
de un excéntrico, pero también, y precisamente por ser extraña, su figul-a 
resulta clave en un momento de grandes cmnbios revolucionarios. Esta apa­
rente paradoja se resuelve al comprobar como a lo largo de su obra promueve 
ideas· sugerenlemente reveladoras del tiempo en que vivió, como reacciona 
violentamente unte los acontecimientos contemporáneos, no situándose jamás 
por Pncima o al margen de los conflictos de su sociedad. 
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Hijo de un calcetQro (Biake nunca estará inactivo), deja la escuela a los diez 
años para iniciarse en el estudió del dibujo. Entre los catorce y los veinte años 
trabaja como aprendiz en el taller del grabador Basire. En 1778 estudia en la 
Real Academia donde desarrolla una fuerte antipatía por las actitudes frente al 
arte de su presidente Joshya Reynolds (3), Continua ganándose la vida como 
grabador y aunque nO puede ser considerado como un trabajador en el sentido 
moderno, puesto que no vendía el producto de su trabajo por jornales, compa­
rado con los artistas de su tiempo se evidencia en su vida una ausencia total de 
ocios o privilegios. Esta laguna de educación formal no significa que Blake 
fi_tern un ignorante, por el contrario fue un destacable conocedor de la Filosofía. 
In Religión, la Literatura y la Historia, y un extraordinario entendido en Arte. 
Y a pesar de no ser un hombre famoso o popular en su tiempo, fue conocido 
por muchos poetas y artistas del momento {4). · 

David V. Erdmsn (5) fija a Blake firmementa en Londres, donde vivió casi 
toda su vida. Este es sin duda, un buen punto de partida para explicar muchas 
de las actitudes de Blake, pero su fijación permanente en la capital inglesa no 
le impide conocer y participar muy activamente en los más importantes 
sucesos internacionales de su tiempo. 

Estuvo profunda y apasionadamente envuelto en los acontecimientos polí­
ticos y sociales de la época. La Revolución americana y la Revolución fran­
cesa cautivaron su imaginación, precisamente por considerarlas intentos de 
romper las cadenas con que el siilo XVIII pretendía someter al hombre, 
levantando una compleja estructura de leyes, filosofía y religión en el lugar que 
debiera ocupar la divinidad. Tuvo una conciencia muy clara del significado de 
la Revolución industrial y del desarrollo del capitalismo en Inglaterra. Presin­
tiendo la explotación y la miseria de la sociedad futura, se alinea junto a los 
que en Inglaterra luchaban contra el Test and ComblnaUon Acta y promovian 
las demandas .de la People's Charter. En general siempre tendrá afinidad con 
.los pobres y oprimidos y sus más revolucionarias ~aspiraciones. 

Pronto se relaciona. con el grupo radical Friends of Liberty, organizado 
alrededor del americano Thomas Paine, autor de The Rights of Man. Este 
grupo formado por republicanos de clase media, defendía a los rebeldes ameri­
canos y ~e~ia con simpatias los acontecimientos en Francia (6). En 1790, Blake 
toma parte en ciertas actividades políticas y es arrestado y acusado de sedi­
ción y traición (7). T~nto Blake como sus compañeros claman por las reformas 
en Inglaterra -entre ellas el patronazgo público de las artes- y todos espe­
cialmente Blake crefan que la filosofia de Rousseau era generalmente válida 
para el arte y para todos los niveles de la sociedad. 

Estaba persuadido de que la mayor parte de los problemas del arte y la 
literatura contemporáneos eran debidos a que los artistas estaban oprimidos 
dentro de actitudes y valores de la clase dirigente y servían a sus aristocrá­
ticos patrones antes que a Dios o al Hombre. Esta es la razón por la que se 
vuelve tan mordaz con un artista corno Reynolds, que centró su fe en el sistema 
liberal del patronazgo. uLiberalldad, escribió Blake en el margen de su ejem­
plar de los discursos de Reynolds, nosotros no queremos liberalidad, no· 
sotros queremos un Precio justo & Valor proporcionado & una demanda ge-
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neral de Arte» (8) 
Su actitud frente al arte de su tiempo está resumida en un pasaje del prefacio 

d(• Milton: 

ccDespiértate) Oh Joven Hombre de la Nueva Edad/ levanta tu frente 
contra los ignorantes serviles! Pues tenemos a los serviles en el Cam· 
pamento, la Corte & la Universidad ... Pintores/ a vosotros llamo, 
Escultores/ Arqultectos/ No toleréis a los bufones de moda, ellos pre· 
tenden destruir vuestros poderes por el precio de despreciables tra· 
bajos, o los costosos alardes publicitarios que ellos hacen de seme· 
juntes trabajos; Cree Cristo y sus Apóstoles que hay una clase de 
Hombres cuyo total deleite está en la Destrucción. Nosotros no que­
remos ni los modelos Griegos ni Romanos que tenemos si nosotros no 
somos justos y verdaderos con nuestra propia Imaginación, aquellos 
Mundos de Etermidad en los cuales viviremos en JESUS NUESTRO 
SEÑOR» (9). 

A pesar de la fuerte carga religiosa de su pensamiento y su obra, adopta 
frente a la religión establecida una actitud duramente crítica. Como puede verse 
en The Marriage of Hearn and Hell (10), su cristianismo fue extraordinaria­
mente heterodoxo. Frecuentemente vio en sus contemporáneos cristianos a 
unos enemigos intelectuales. 

Sus posturas ideológica y religiosa están coherentemente trabadas entre si y 
con su producción artística, de manera que no resulta difícil ver muchas de sus 
obras como visualizaciones fuertemente imaginativas de su propia postura 
frente a hechos reales. El ve la vida como una constante batalla entre dos 
fuerzas n las que llama el Espectro y la Emanación. El Espectro es lo negativo 
y frustrante, que identifica concretamente con la tiranía o el imperio, la razón 
mecanicista o la religión convencional. La Emanación, el elemento positivo, la 
potencialidad divina que asimila a la energía, Jesús o la Revolución. 

El considerar a Blake como una figura clave de su tiempo no implica que su 
trabajo proporcione de modo inmediato el conocimiento de su época. Ahora con 
la visión retrospectiva que la historia proporciona, puede verse la significativa 
relación entre el arte de BJake y otros artistas contemporáneos como Goya o 
escritores como Lawrence, Yeats o Dickens. Todos ellos coincidieron en ser 
artistas fuertemente individuales y originales, y aunque en sentidos diferentes 
ellos dijeron en conjunto cosas importantes sobre el hombre moderno, su 
mundo y sus potencialidades. Fueron capaces de expresar o de ayudar a definir 
unas nuevas posibilidades en las relaciones humanas con el poder, y por otra 
parte tuvieron clara conciencia de que esto se había hecho posible en su 
momento presente. 

NOTAS: 

11) F.n eslt> seulido t>s presentada la personalidad de Blake por: GOMBRICH, E. H.: ..Symbollc lmages, 
StudJea In lhe art of lhe renalssanceo>. Paidon Paperback. London. 1975. p. 187. CLARK, K.: •landscape 
lnlo Art• John Murray. Lundon. 1955. Trad. mstellana. Seix Barra!. 1!171, p. 105. HUYGHE, R.: Les pubsan· 
ces de l'l.mage. Ernest f-lamarion. Paris(S. a.) Trad. l·astellana.l.abor. Barcelona, 19M. p. 250. ROBERTS-JONFS, 
Pb.: ·La Pelnlure lrréallste au XIX stecleo O!fil"t> du Ubre Fribourg. 197fl. pp. 15-19 y pp. 46-4R. HONOUR, 
H.: Neo-Cla.tlclame Penguin Books. l.ondon. 1!169. pp UHi 
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¡2) l'uhlirado l'll l.ondn·~ Nnne.surh. 1927. pp láo y ss dt por EITNEK, L. ·•Nt'odasslclsm and Ronmn 
tlclsm, 1750.1850. Sources & Documenlsln the Hlstory o( Arl Series,\', 1 Enllghtenment!Rc\·olutlun 
Edit 11 W Janson. Open, Universily set buok. l.ondon. 1971. p ltl:l 

(3) La prob!eJ¡'látka de la Academia inglesa es estudiada nm aporte de biblioHralía hásir<t pur BENTO:'I.'. 
T.: ~mg Arl, the R.óyal Academy and Drltlsh Artw <'ll ,(ffie Concepl o( Hlgh Arl and the Rcacllon tu U 
The Open Univer.sity Press, london, 1976, pp. 6-32 

(•1) Cfr. KElTLE, A.: .. WUIIam B!ake (1757·1827). The Open University Press. Lnndon 1971l. p. 6. F-~ mtt· 
resante romo muestra del impacto de la obra de Blake en algunos de sus l'ontempuráneos el artículo de Henry 
Crabb ROBINSON: .. wnllam Blake; Artlst, Poet, and Rellglous Mysllc. publimdo 11riginahnente en a!emau 
en .saterlandisches Museum•. febrero, 19811. Postcriormentli' sf.'!ecdonó algunos fragmentos E.'iDALLE, K. A. 
uAn Ear1y Appreclalion of Wllllam Blake~. The library Quarterlf Rcview. Third Series. No. 19. v V .. ¡uho 
19H, pp. 229-25fi. Por fin ha sido publicado completo por GILMORE HOLT, E.: en •The Trhmph of Arl for 
lhe Publlc. The Emerglng Role of Exhtbltlons and Crltlcsn. Selected aml editl.'d by A!lchor Books. ~t'\\ 

York. 1979, pp. 138-147. 
(5) Cfr. ERDMAN, D. V.: oBiake, prophet agalnst Ernplre". Oouhleday. 1969. di por KETII.E. A. np 

cft., p. 6. 
(6) Cfr. GILMORE HOLT, E. op. cit., pp. 136-137 
(71 El hecho ocurre en Felpham, agosto. 1803. La orden fu(• dada por el l'le Schufield de lo~ Royal Dril 

goons. Cfr. KETILE, A,: op. cit., p. 7 
(8) Anotación al primer discurso de los quince publicados de Reynolds. Cfr. EITNER. l. op. cit. pp. 107- HIK 

donde ofrece una selección de las anotaciones de B!ake a los discursos de Reynolds basada en la selección de 
KEYNES, G.: ~Poetry and Prose or Wllllam Blake, Nonesuch, L.ondon, 1927. p 971 los discursos fueron pu 
blicados por WARK, R. R.: Sir Joshua Reynolds, Dlseourses on Art. Hunlington librery, San Marino, 1!-15~1 

Una edición castellana no crítica se ofrece en: REYNOLDS, sir Joshya: Quince discursos pronunciados t'll 
la Real Academia de Londres, Poseidón, Buenos Aires. 1943 

(9) Traducción de una cita de KETIKE. A. op. di., p. 7 
(10) Puede consultarse la obra literaria de Blake en: BRONOWSKJ, J.: MWIIllam Blake.o, Penguln Poets ~· 

ries, 1958. KEYNES, G.: MThe Poeh-y and Prose or Wllllam Blakes, Nonesuch Press. 1927. HOLLOWA Y. J. 
uBiake: The Lyrlc Poetry~. Arnold, 1968. STEVENSON, W. H.:" The Poems of Wllllam Ola k e., l.ongman 1971 
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ACERCA DE WILLIAM BLAKE 

por Pedro J. de la Pefta 

Es Blake uno de los personajes más singulares de la poesia inglesa y aún de 
la universal. Tenia la virtud de' que sus ideas encamaran en imágenes, cris­
talizaran en símbolos, y que imágenes y símbolos nos remitieran a un universo 
más profundo que el de las mismas ideas que lo hablan generado. 

Creador de un mundo alegórico, cuya imaginación se le escapaba, sus visio­
nes han trascendido. Y llegan hoy hasta nosotros cargadas de elementos filo­
sóficos, morales, metafísicos, en una cosmogonía de múltiples sugerencia's, 
irreemplazable para conocer nuestra sensibilidad actual. 

Blake es un poeta ontológico. Se preocupa de esencias, de globalizaciones. 
Desde su primer texto «El Libro de Urlzen» intentb reflejar la vida de la 
eternidad. Una vida innominada y sin fisuras -plana y seca- hasta que el 
llamado Urizen se desgajó de ella para, con su desparramamiento, crear la 
experiencia individual. 

El sufrimiento de Urlzen es el simbolo de la rebeldla y la libertad. Es, por 
otro lado. el slmbolo del Infierno. Esta próximo (en su génesis y en su conce¡l· 
ción) a los mitos de Prometeo y Luzbel, a la rebelión contra las leyes tiránicas 
y las falsas restricciones. Es, en suma, la pura energía individual enfrentada al 
todo eterno. 

Esta es una de las causas de la vigencia de William Blake. Y sirve, por 
fortuna, para que nos interesemos por él en el mundo de hoy. 

Desconocido durante muchos aftos, tomado por loco o por un ser alucinado, 
William Blake no es hombre propicio para ser comentado ni leído en tiempos de 
predominio de la norma o reglamentación racional de la literatura. Pero es en 
cambio apto para momentos en los que las reglamentaciones ulteriores se des­
bordan por el empuje de las fuerzas oníricas, los mundos inconscientes, la gran 
energía psíquica, estimulando con toda su pasión un entorno en permanente 
crisis. 
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gn esta época de auge de las cienctas parapsicológicits, de interés por los 
mundos intmnos y de b{lsquedtt de otras sinrazones donde apoyar nuestro pie 
cuando las razones se han hundido, parece evidente que la presencia de W. 
Blnke se ha convertido en la necesaria y amistosa compañía de nuestra propia 
sombra. 

Después de un siglo dominado en la literatura inglesa por la poesía de Milton 
y la normativa del Dr. Johnson, Blake irrumpe con una fuerza totalmente 
distinta. Y desde él se hacen posibles ideas y actitudes que serán a veces des­
arrolladas y a veces canalizadas por otros muchos autores, desde Nietzsche a 
los surrealistas, desde Cioran a la poesla maldita y todas sus secuelas de 
justificación del desorden y el caos. 

Blake es, tras el sueño dorado del racionalismo, la primera recuperación del 
mito. El primer intento de realizar una literatura anti-cristiana regresando a los 
orígenes del hombre (no a las ideologías de los pensadores). Por eso su radiCa­
lidad revierte los valores e instituye, a nivel imaginístico, una compleja sobe­
ranía de la parábola creativa basada en las culturas primitivas. Sus criterios 
son religiosos, pero contra la religión como escuela de dominación y de poder. 
Por eso Blake, indagador en Jos orígenes prebíblicos del hombre, es, como le 
definió Georges BO:taille, tela luz arrojada sobre el m ah,. 

Pero su retomo a los orígenes ha propiciado el uso de una simbología profun­
damente fenovadora, actuante hacia el futuro. El propio símbolo del fuego 
-que en el cristianismo tiene un valor de purificación del mal- es en su caso 
un sírnbolo ambiguo de creación y destrucción de núcleos vitales profundos, 
como las relaciones internas que ejerce el fuego en el amor. Pero Blake des­
nrrollo igualmente los sfmbolos de la mitología cristiana en un sentido inverso: 
gusanos, serpientes, bestias feroces, no serÁn para él expresiones del mal, del 
diablo o de cualquiera de los vicios, sino condensaciones de un impulso ener­
gético que sobrepasa la idea de pecado para constituir una desgarrada epopeya 
mitológica, una tumultuosa e informe ensoñ"ación que agita nuestra mente de 
fantasías y provoca en nuestra imaginación una potente conmoción anímica 
general. 

Con eso se explica que Blake conceptuara la energía como una ccdelicia 
eterna'). La imagen de una energía incongruente puede alterar el psiquismo 
individual -y es muy probablemente lo que ocurrió con Blake- pero el 
sistema siempre sabe lo que su creador ignora. Blake se sometió al desorden 
porque en sus contenidos encontró mayores y mejores explicaciones de las que 
le aportaba la pura presencia racional. Sin que quiera esto decir que no la 
utilizase para perfeccionar su propio caos. Y quizá por eso se ha sentido tantas 
veces la tentación de promover a Blake como un verdadero padre del Roman­
ticismo. 

Lo cierto es que a Blake se le ha tratado indistintamente como romántico, 
como simbolista e incluso como místico. Un místico, claro está del malditis­
mo. Aquí las posiciones son variadas y antagónicas. En algo, sin embargo, 
todo el mundo concuerda: Blals:e representa una actitud aislada en la literatu­
ra de su tiempo. Como Ifor Evans explica: uno one saw life quit in the same 
way as he did". Nadie vio la vida como, él, ciertamente, y menos que nadie los 
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escritores de su tiempo, conducidos por' seres tan distintos a él como lo fueron 
Fieldlng, Defoe y Pope, por citar algunos de sus inmediatos predecesores. 
Robert Burns y Wllllam Beckford, como estrictos contemporáneos, o Words­
worth y Colerldge, auténticos iniciadores del movimiento inglés y a quienes 
Blake tuvo aún la oportunidad de conocer personalmente. 

La primera contradicción de Blake es la de Contar una poesía radicalmente 
nueva con un lenguaje manifiestamente antiguo. Su lenguaje y sus procedimien· 
tos expresivos son clásicos. utilizando recursos propios de la literatura isabe­
lina, que mezcla con el salmo y los versículos bíblicos, siguiendo, en cierto 
modo, la tradición de MUton. 

Desde una estética sucinta, Blake es un poeta poco riguroso. Su retórica es 
resultado de la acumulación, mucho más que de la intensificación. Y tiene una 
deuda est~tlca insalvable con los poetas metaflsicos del siglo XVII: Bunyan, 
Spencer y Jonh Donne. 

Asi que nos encontramos ante alguien cuyo carácter visionario y profético se 
acoge 8 un .criterio propiO del mundo barroco, lo que nos obliga a situarlo 
mucho más en la ortodoxia formal pese a ser, internamente, la voz de la 
heterodoxia clamando por la libertad y el no sometimiento a la autoridad 
civico-religiosa: 

La Voz del Diablo 

Todas las biblias o códigos sagrados han sido la causa de los siguientes 
Errores: 

1. 0 Que el hombre posee dos principios reales de existencia, a saber: 
un Cuerpo y un Alma. 
2. 0 Que la Energla, llamada Mal, prouiene sólo del Cuerpo, y que la 
Razón} Uamada Bien, sólo proviene del Alma. 
3. 0 J Que Dios atórmentará al Hombre durante la Eternidad por 
haber seguid? sus Energlas. 

Pero los sigu.ientes contrarios a los anteriores son Verdaderos: 

1. 0 El hombre no tiene un cuerpo distinto de su Alma, porque lo 
que llamamos Cuerpo es una P,orción del Alma percibida por los cinco 
Sentidos, o sea, los principales conductos del Alma en esta dpoca. 
2. o La Energla es la única uida, y procede del Cuerpo; y la Razón 
es el limite o circunferencia exterior de la Energ(a. 
3. " La Energ(a es la Delicia Eterna 

(Versión de Agustl Bartra) 

¿No es sorprendente esta organización lógici en un visionario? Pero la con· 
tradicción no acaba ahí. Blake adquiere un compromiso literario que le hace 
diferir de los poetas anteriore,s, pero a la vez sus vertientes estéticas irán por 
lados muy distintos a los poetas posteriores a él. Su razón de ser diferencial es 
el trasunto ideológico que en él no toma dimensiones políticas, sino cósmicas, 
Por eso hasta los románticos liberales lo consideraron casi un loco, un grabador 
genial al que su arte permitía vivir marginalmente y no sei- encerrado en un 
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manicomio. Pero nunca fue para sus coetaneos un modelo en el que fijarse o al 
t¡ue seguir desde el punto de vist-a literario. 

Blake es un poeta entre dos actitudes: un eslabón perdido. La nústica es en 
él desmoronamient-o del pensamiento-lógico aplicado a los problemas éticos y a 
los principios de la causalidad de la existencia. 

El pensamient-o mitico, el pensamiento ciánico y tribal, vulnerado en el 
mundo griego, escarnecido por la escolástica católica y ultimado por el racio· 
nalismo cartesiano, renace en William Blnke con la insospechada energía de 
quien no cree en su muerte, sino que radica en él toda la fuente de sus conco· 
cimientos. 

Es asi como W. Blnke construye un mundo propio, fuera de los códigos 
aceptados, escuchando exclusivamente su voz interior: 

lfLos poetas de la antigaedad animaron todos los objetos sensibles 
con dioses y Íienios, nombrándolos y adorándolos con las propiedades 
de los bosques, rlos, montañas, lagos, ciudades, naciones y todo lo 
que sus vastos y numerosos sentidos podian percibir. 

Estudiaron especialmente el genio de cada ciudad y paJs, que co· 
locaron bajo la tutela de su deidad espiritual. 

Asl, para ventaja de algunos, se formó un sistema que esclavizó al 
pueblo al intentar haCer una realidad de las deidades espirituales o 
abstraerlas de su objeio. De esta manera empezó el sacerdocio, que 
basó sus ritos en las leyendas poéticas. 

Y finalmente, declararon que los Dioses hablan ordenado tales 
cosas. 

Asf los hombres olvidaron que Todas las deidades residen en el 
corazón humano». 

(Versión de Agustl Bartra) 

A partir de esta subversión del conocimiento espiritual puede hablarse de la 
recuperación mítica -que no mística- de Blake. 

Los recursos que utiliza para ello abruman a los críticos y los confunden con 
un magma infinito de sugerencias. De este modo es general expediente adje. 
tivarlo de torrencial, desorbitado, sobreabundante, volcánico e incluso salvaje. 

Su texto está efectivamente lleno de excesos. Queda en ellos, sin embargo, 
como una última plasmación semántica en donde la expresión y lo expresado 
poseen un carácter de desbordamiento encauzado, de reordenación fluvial. 

Creo por eso que conviene Qistinguir la doble índole del exceso de su litera· 
tura: 

a) El exceso verbal, producido por continuas disyuntivas, interpolaciones, 
enumeraciones y toda una inagotable carga de retórica que ha creado escuela en 
derta literalura anglosajona (por ejemplo, y salvando las distancias, en el caso 
evidente de Wnlt Withmon). 

b) El exceso pasional, producto de una idiosincrasia que odia el apoca­
miento y la mesura. Blnke eS aqui irresistible, irrebatiblemente propio. Crea un 
lema: Exuberance is Beauty. Y con In exuberancia por belleza nos traslada al 
desarrollo de su colosalismo efusivo, corno lo muestran estos versos de los 
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u Proverbs of Hell,: 

ttEn tlempo de sr'embra, aprende; en tiempo de cosecha, enseña, en 
invierno, goza. 
Conduce tu carreta y tu arado sobre los huesos de los muertos. 
El cam1'no d.el exceso lleva al palacio de la sabidurla. 
La Prudencia es una rica, fea y vieja solterona contejada por la In· 
capacidad. 
Aquel que desea pero no obra, engendra pestilencia. 
El gusano perdona al arado que lo ha partido''· 

Doctrina segÚn la cual sólo sabe los limites de lo suficiente quien es capaz. 
de traspasarlos, yendo hasta más allá de lo suficiente. 

La restricción empobrece y aniquila al hombre. «Lo que hoy es evidencia, 
ayer fue sólo imaginación» apunta certeramente, desafiando un presenu­
apocado por un futuro válido. Y es ese progresismo -que se rebela ante leyes 
sociales y pretendidamente sobrenaturales- el que rechaza los encadenamien· 
tos como una prohibición antihumana, profundamente dañina. 

Para Blnke, la única salvación consiste en romper las ba.rreras de lo legislado 
para encontrar el yo más auténtico en las visiones profundas de su espiritu 

Por eso no acepta la palabra mal. O no la acepta en el sentido tradicional de 
una desorganización moral que haya que combatir. Precisamente es esa desor· 
ganización, ese caos efervescente, el que genera, con su energía, el acto físico: 
la producción viviente de lo bueno. 

La idea del mal entraña en un lenguaje como el suyo un ju.icio de valor ajeno 
a las normas de carácter general y aún de carácter estrictamente social. Y 
desprecia. como contrapartida, cualquier sometimiento. 

Su tesis. típicamente luciferina, cosiste en reverter el supuesto orden natural: 
Los ángeles son malos puesto que observan servidumbre, que es mala por 

naturaleza. 
La verdad está en los Demonios, cuyo espíritu es independiente, pues sólo 

escuchan su propia voz. 
Ambos, sin embargo, se necesitan mutuamente, porque «Sin Contrarios no 

hay progreso. Atracción y Repulsión. Razón y Energla, Amor y Odio 
son necesarios a la existencia humana. 

De estos contrarios surge lo que las religiones llaman el Bien y el 
Mab,, 

Esta dialéctica de principios simples juega a dos bandas con todo su poder 
de subversión. Porque es obvio que Bloke posee el orgullo, ingenuamente satá· 
nico, de no considerarse menos divino que cualquier ley humana y se siente. 
por tanto, capaz de revertirlas en una denuncia explicita de la condición servil, 
que es para él la única fuente del mal. 

Precisando atín más la idea, cabe decir que en Blake el mal es la acepta­
ción, mientras el bien lo constituye la audacia de pensamiento encarnado en 
acción. En definitiva, la fidelidad al sentimiento propio por encima de las con­
vicciones. y convencionalismos de los estamentos sociales y las épocas histó­
ricas. 
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El mundo institucional se derrumba ante una voz tan poderosamente suge­
rente. Sin duda Blake, como Dante, hubiera colocado en los Infiernos a Papas, 
Cardenales, Obispos, Emperadores y Reyes. Nada tiene de extraño- que reali­
zara los grabados de la <(Divina Comedia)) -cuya exposición tiene lugar en los 
sótanos de In Tate Gallery- y que se gozara en plasmar a través de formida­
bles imágenes lo que la fantasía de Dante supo describir pOr medio de palabras. 

Y esto nos lleva, por t'1ltimo, a su actividad multiartística. Es difícil, cuando 
una dimensión creadora. se proyecta tanto, aislar en él la lectura de su verbo de 
In lectura de sus imágeneS. 

Pintura y poesia son para él elementos de representación de un mismo orden 
de pensamiento. Blake insiste en reforzar lo uno con lo otro, de tal manera que 
su didáctica de In subversión encuentre la apoyatura del grabado para quien 
no sepa entender el testimonio de la pqesia. 

Las bodas entre la belleza y el horrOr formarán una estética representativa 
de su esfuerzo creador. Hay en su arte una búsqueda innegable de lo imagina· 
tivo y lo telúrico que no ha cesado, desde sus coÍltinuadores simbolistas a los 
movimientos de vanguardia del siglo XX en hacerse presente de una u otra 
manera. Y una expresión de la humana pesadilla interna con tal riqueza 
magmática y fecundidad visual que permite la renovación de unos usos ama· 
nerados por el desgaste del Bafr!loo. Por eso Blake es, desde la perspectiva de 
In historia literaria general, la mejor herericia que nos ha dejado el arte incom­
parable del Bosco y de Breughel y que sólo, en su misma época, admite la 
equiparación con el genio singular, igualmente visionario, de Francisco Goya. 

A este proceso móvil, original y estremecido cabe contemplar hoy con la 
admiración hacia un hombre que ha sabido llevar, a dos niveles artisticos 
distintos, la fusión del cielo y del infierno. Y hacerlos arder en la misma llama 
de esplendor y de caos. 
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uSIMBOLISMO E IMAGINACION EN WILLIAM BLAKEn 

por Jostl Vicente Sellna 

Es tiempo de falsos profetas y en esas frías aceras de la vida -donde, por 
desgracia, dan diariamente nuestros huesos- nadie se detiene a oír los cantos 
del Apocalips,is. No sé, si viene, de qué forma lo hará, y en el fondo ni me 
importa, Pero es triste observar la general indiferencia de los rostros. Y es qUe 
ese pensamiento que exacerba la crisis bien sirve también a los detentadores del 
sueño del consumo. 

WUiiam Blnke (1757-1827) se nutoestimnba Profeta, pero en un sentido que 
quizás estemos ya lejos de poder concebir -hoy que la religión es la matemá­
tica, y las Iglesias están llenas de desesperados o ancianos. El Profeta según 
Blake es un hombre de corazón, antepone las exigencias de la sensibilidad a 
los laberintos de una rnor~lidad estrecha y se desliza hacia una parquedad de 
gestos y palabras. Su propia vida parece no importar y vive en duermevela la 
eternidad de sus visiones. No depende de ellas para la existencia, su propia 
naturaleza de (cmedium» no puede engañarle frente a las realidades de la vida. 
No forma parte de un viaje psicodélico, fácil, airado, sublime y en el seno del 
autoengaí\o, sino que el descubrimiento de sus propias facultades conseguirá 
tanto iluminar su vida como condenarla. Efectivamente, «Ver más allá», es 
pertenecer a una esfera de conciencia distanciada de las defensas naturales. El 
profeta, según Blake, se entrega a la visión y por ello al fuego. La fuerza de su 
juego, a la que negarse no puede le llevará a la gloria y a la desaparición, 
siempre en la rueda de una escasa fortuna. La historia no es nueva, el profeta, 
desde el Antiguo Testamento a las religiones de Oriente, siempre es un cuerpo 
abierto por la divinidad o fuerza que lo ocupa¡ su boca no es su boca, gesti~ 
cula a un tiempo y desliza sus palabras invariablemente, Espejo del Absoluto 
que aclama o de la visión que lo posee, carece quizá de vida propia y al 
apagarse la llama que lo alienta, sus ojos se oscurecen y queda borrado del 
escenario, como la sombra de un fantasma. 

Blake comprenderá tardiamente este proceso de descomposición y acusando a 
ese absoluto que lo abandona, le inculpará su ausencia de inspiración, la 
progresiva dureza de su mano en el taller de grabado y en su refugio de 
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es-critor, Ot:rhs razones más profundas alentaban su silencio, sus dudas. Había 
creado con excesivo optimismo gran cantidad de versos, acuarelas, grubados, 
sin observar atentamente el lado oscuro de la vida. Ei giro hacia el terror de 
1972 en.ia vecina Francia,_ habla hecho tambalear en su espíritu, así como en la 
rnenlalidad Horriántica, la creencia en el parto pacífico de un mundo nuevo. El 
po-der es sangriento, el ejercicio de su mandato corrompe y las esperanzas 
socú1Ies de -BIBke se deslizan hacia un abisnio. Progresivamente irá perdiendo 
contacto con el grtipo de liberales ingleses de Palne, Godwin, Sbelley. Se aleja·~ 
i:li:_ de la .escasa vía ·pública que aún mantenía y se recluirá. 

Esta reclusi6n,- sin embargo, no es un juego fácil de avestruz desencantada. 
Blake buscaba sus propias fuentes y exigía una normalidad vital para fomentar 
la huida creación .. Había confiado en exceso en sus propias facultades y ante el 
de~fállecimiento de .las mismas necesitaba ejercitarse, pulir, crear menos y 
r'nejor obra,---desarrollar con inás precisión sus pensamientos. La muerte le al· 
canzará cuando realiza sus espléndidas ilustraciones para la Divina Comedia, 
después de haber terminado las dedicadas a Milton. La última fase de su vida 
fue un espacio de pa·z exterior y una tortura para su alma. Los padecimientos 
de la nueva ·soCiedad industrial,- de la miseria, de la aglomeración urbana se 
Unían en su nlente a una visi6n fatal del curso histórico tan opuesta a aquella 
~~astucia. de la razón" con la que Kant se engañaba. La inevitabilidad del 
progreso es la fórmula fatídica por la cual el hombre saérifica sus entrañas para 
vivir cómodamente -el que buenamente puede- con el resto que le queda. En 
la obra gráfica de Blake del último período destaca la presencia continua del 
fuego, y en su símbolo que purifica y destruye, que calienta y arrasa Blake 
encuentra la desesperación más total por el abna del hombre y la posibilidad 
quizá de un nuevo alumbramiento. Pensamiento Apocallptico, profético, pero 
lanzado desde· el centro de una voracidad que renuncia a la vida para entre­
garnos su dorso -el negativo, las estampas de Blake-, y que renuncia por su 
pi·ofundo amor a lo éarnal, no por el rechazo 11purificador''• que ~á.s que 
desprendimiento es negación de uno mismo. Blake dibuja, escribe a la espera 
de bocas que pronuncien acertadamente sus palabras, con dulzura o desgarro, 
con naturalidad o salvajismo, propias de la iluminación que le desborda. 

1 

Hecogido por estudiosos de lo maldito, desenfocado por amantes de lo 
extraño, su figura artistica ha circulado como Maná elitista durante más de 
cien años. Será a partir de los aftos 30 cuando se pongan en circulación las 
primeras observaciones setias sobre su figura. Análisis honrados en exceso, que 
quizás eliminaban, de otro lado, la amplitud pluriforme de su obra, pues 
Blal{e, dicho sea de paso, es una provocación continua. Su verbo, lejos de 
morir, es cada día más actual y forma parte de esa galería de autores a los que 
acudir siempre, más que una hermosa reincidencia, es una urgencia y un enri­
quecimiento progresivos. Nunca lo sabemos todo, siempre queda un amplio 
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margen de sombras, fugitivas y exigentes, y no por la pretendida oscuridad de 
su prosa o la opacidad de sus representaciones plásticas. Con frecuencia se 
añaden los epíletos de oscuro simbolismo, compleja mitología, iconografía 
descarrindu para descansar quizá la mente crílica. 

El juego que define puede ayudar a comprender la estructura de un proble­
ma, pero difícilmente potenciará la comprensión de la creación artística, y 
menos en el período romántico en el que se funden amplias ideologías, ten· 
dencias y conceptos bajo una nueva voluntad. Los temas no son nuevos, quizá 
son antiguos en demasía; inspiración, originalidad, expresión, comunicación, 
sentimiento, se funden ahora en la filosofía del Genio, que alwnbra además de 
un enfoque renovado y positivizador de las fuerzas de la imaginación, un 
amplio compromiso con la vida que convierte el arte en biografía y las exi­
gencias de nuevas experiencias artísticas en un viaje de descubierta. Byron es 
Childe Harold de la misma forma que NovaUs es Enrique de Ofterdingen. De 
otro lado, no deja de asombrar que se adore la figura de Tolkien corno 
construclor de mitologías y se achaque a William Blnke la negatividad de ser 
responsable de un universo de símbolos. 

Es necesario recordar que para Ja Kábnla nombrar es hacer aparecer y Blake 
reintegra tl la imagen y la palabra su voluntad creadora. La imaginación no 
sólo reordena los datos de la seúsibilidad, no sólo visualiza los rastros de la 
memoria -ese campo en el que tanto ha reflexionado Alain Resnais-, sino que 
es capaz de crear y acceder a una esfera de conocimientos espedficos por su 
amplitud a los que es ajena la voz de la razón, no por un fechazo incontro­
lado del análisis, sino por una especificación de ámbitos de territorialidad. En 
esle caso, eso sí, Blake convertirá la Imaginación en la facultad sintética por 
excclenciu, no sólo por ser moldeable, por penetrar en todas las connotaciones y 
contextos de la vida y de la mente, sino por ser capaz de transportar al hombre 
hnciu una transgresión de sus propios limites. No se volatilizan las fronteras. 
permanecen presentes y retadoras, destructivas siempre, pero las posibilidades 
humanus pueden reunificarse para ofrecer una última batalla contra los respon­
sables de la absoluta materialización de contenidos que la civilización, a juicio 
de Blake, comporta. 

Blake es una abierta batalla desde la religión a la moral, desde el cuerpo 
hasta el espiritu, una entrega artística tan total como Goya, un esfuerzo poé­
tico ton letal como Lautreamont. Quizá por ello Allen Ginsberg leyera en Parls 
sus profecías. El canto de una generación joven desdichada resucitaba a Blake, 
y veía más allá de su aspecto profético, un contemporáneo actuaHsimo. La 
imaginación no intenta desp]mr.ar a la ciencia, sino anotar en la ruta del 
progreso las concesiones que su adoración comporta. Recuperar a Blnke, 
crítica, lúddamente es una aventura amén de inolvidable, válida para cualquier 
orden culturaL 
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Segt'm Gastón Bachelard (1), la imagen no necesita de un saber, sino que es 
germen de la uconcie.lcia ingenua" -aún en su madurez. El poeta, al desliznrsr. 
sobre In novedad'> de la imagen, es origen del lenguaje. La imagen es tcAntes)) 
que el pensamiento. La poesía se constituye, pues, para Bachelard, en feno· 
menología del Alma, en conciencia ensoñadora, aún más que fenomenología 
del Espíritu. Lu profundidad del poema se desdoblarla en . dos planos: 

A) Resonancia, por el que la imagen podtica se dispersa sobre los 
diferentes planos de nuestra vida en el mundo; B) Repercusión, por 
la cual nos perm1'te una profundr'lación en nuestra ext'stencia perso­
nal. Por el primero o{mos; por el segundo, reconstruimos el poema, lo 

reinventamos, lo hacemos eminentemente nuestro . 
. ;Lo poético será de esta forma, en cuento dependiente de la imagen, más un 

efecto que un objeto, un origen más que un término, gracias a la intensidad 
de lo novedoso y a la creatividad de sus planteamientos (los impulsos lingüís. 
ticos, son miniaturas aqui del impulso vital). El saber poético se constituye 
fundamentalmente en una tarea de asociación de imágenes. Lo irreal se una a )f! 

función positiva de lo real. El espacio poético es un espacio vivido con todas la8 
parcialidades de la imaginación, con la atracción y el desequilibrio propios de 
una búsqueda del origen a través de la imagen. Con esta suma de argumen. 
tnciones construye Bachelard su fenomenología de la imaginación. 

Ahora bien, ¿cómo funciona el simbolo en este contexto en el que la pala· 
bra poética se conecta intensamente con el signo plástico -ambos dependien· 
tes de In imagen y correlatos por excelencia del slmbolo? Para Dan Sperber, 

«el !Jimbolismo determina un segundo modo de acceso a la memoria, 
una evocación adaptada al punto en que fracasa la convocación. El 
fracaso de un proceso secuenclal da lugar a un proceso paralelo, ¡'n­

virtiendo el orden normal de los procesos cognitivos,, (2). El simbo-
lismo, pues, funciona para Dan Sperber como un sistema cognitivo y no 
semiológico, argumentando su afirmación en los siguientes puntos: 1) El código 

no es igual para todos los individuos, ni define totalmente todos los 
mensajes, 2) El simbolismo es independiente de la verbalización, pero 
depend¡'ente de la conceptualización, 8) Los simbo/os no representar¡ 
por si mismos, sino porque representan conocimientos; conocimiento 
distinto del enciclop~dico o saber sobre el mundo, ya que el conoci­
miento simbólico no es conocimiento de las cosas o palabras, sl'rw de su 
memoria, 4) El simbolismo es un mecanismo cognitivo que particí'pa d(t 
la construcción del conocimiento y participa en el funcionamiento de la 
memoria, 5) Interviene directamente en la comzmicaci6n social, pero 
esta funcz'6n no permite predecir su estructura. 

Los individuos poseen un dispositivo simbólico general y una estrategia 
concreta de aprendizaje. 'l'al dispositivo obedece a reglas inconscientes y des· 
cansn sobre.un conocimiento implícito. Lns formas universales del simbolismo 
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tienen una focalizaci6n universal, pero los campos de evocación determinados 
por ella, difieren de sociedad a sociedad y se alteran con su variación, ya que a 
estos universales culturales subyacen estructuras mentales, genéticamente de· 
terminadas (dicotomia entre lo idéntido y su alteridad, ordenación de la 
realidad en pnres determinndos como opuestos). Ahora bien, si para Sperber el 
modo subjacente del conocer humano está biogenéticamente determinado, el 
fenómeno particular -lo preguntado por el mundo real y el contenido del 
pensar- no lo está. 

Sperber concluye afirmando que la interpretación simbólica, el descifra· 
miento de los símbolos no constituye una descodificación, sino una improvi· 
saetón y que tal tarea no es suficientemente para la constitución de un lenguaje 
denotativo. En nuestra propia cultura no hay acuerdo en la definición y exten· 
ajón de la noción de ccsímbolo'' que no será nuncia de carácter universal, sino 
cultural, y sujeta a sus variaciones. ccLa simboUct'dad no es una propiedad ni de 

los objetos, ni de los aCtos, ni de los enunciados, sino más bien de las 
representaciones conceptuales que las describen e interpretan» {3). 

Un estudio de la ohra de Blake será pues, una mera excusa para rebatir el 
problema de las relaciones entre palabra e imagen, o sea, el problema de la 
simbolización-representación, en el que confluyen, por razones de idiosincrasia 
personal del poeta, tendencias y corrientes del pensamiento singularmente sig­
nificativas en que los elementos de simbolización, desde la pura representación 
visual hasta las más recónditas representaciones esotéricas, son utilizadas de 
forma tan compleja que nos hacen recordar una creencia ampliamente difun­
dida en la antiguedad según la cual, en tiempos áureos, asi como el hombre era 
un perfecto ser doble -andrógino-. existía también un lenguaje en el que idea 
e imagen habían formado unn consistencia {mica. 

Modernamente, cuando se menciono la palabra símbolo, posee para nosotros 
una resonancia especifica, estamos en el campo de la Semiótica, en la que el 
símbolo queda identificado tnnto con el signo como con el ícono¡ más en la 
época de Blake la palabra no tenia esa simplificación, como tampoco la tenia 
para los simbolistas en el siglo XIX. Guy Mlchnud, al comentar las implica· 
clones de la palabra simbo/o, destaca su función de metáfora y recuerda que es 
siempre, más que una encrucijada, una posición privilegiada, un término diná­
mico donde la verdad se expande en todos los sentidos y sobre todos los planos 
de la realidad. El simbolo según Mlchaud, al exprimir diferentes grados de 
realidad, exprime también verdades válidas en diferentes planos, constituyén· 
dose en síntesis viva, al poder ((estar reunidos en su complejidad todos /os 

aspectos de la vida" (4). 
Si los aspectos románticos de la obra de Blake, como son el predominio del 

culto a la imaginación y el trabajo de visionario, así como las tendencias 
progresistas y la crítica sociomoral son dominantes, la verdad es que en su 
obra escrita y en su obra pictórica acaba por sobreponerse su <t/ijación o de· 

signio de ense1iar verdades espin'tuales a trauds de simbo/os» (6}. Se 
constituye, pues. subterráneamente en Blnke y progresivamente manifiesta, 
una voluntad mística que asimila y engloba sobre s1 la amplia tradición esoté-
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rica, cabalística y mitológica de signo judaicocristiuno, tan atenta al poder de 
convocatoria y comunicación del símbolo. Blake se convierte asl en un 
POETA-PROFETA, aquél que enseña -habla, muestra- verdades espiritua­
les a través del arte, recorriendo un uso determinado de los símbolos, los cuales 
constituirían parte del tesoro colectivo de nuestra experiencia histórica, aun· 
que necesiten ser descifrados -voluntad pretenciosa, diría Sperher- dada la 
gran multiplicidad de niveles en que funcionan. Si para los simbolistas palabra 
e idea son conceptos centrales, para Blake palabra e idea se subsumen en el 
término IMAGEN. Blake VE: Es un visionario. Comunica a través de sonidos 
1 imágenes, qué son metáforas, alegorías, analogías, alusiones: símbolos que 
establecen correspondencias, entre ellos mismos y otra realidad, que el poeta 
(entre)~ve o comunica oscuramente, confusamente, ya que no puede hacerlo a 
través de la representación. 

La obra de Blake surgirá de esta manera como un ejemplo simultáneo de In 
revelación y de la imposibilidad de la revelación a través de los signos: el 
símbolo remite a un referente, pero se convierte en el propio referente. Entre la 
historia del símbolo y la lectura que de él se practica en sucesivos contextos 
reposa la medida de la comunicación, la posibilidad de una experiencia colect.iva 
y las nuevas o renovadas interpretaciones de los individuos creadores. 

De lo expuesto, puede concluirse que la obra de Blake tanto en su aspecto 
plástico como poético constituye más la obt.·a de un poeta simbolista que la de 
un romántico en sentido pleno, argumento defendido por Kaihleen Raine 
cuando llega a afirmar que (cBiake era simbolista antes de seÍ' poeta u (6). Blake 
ofrece suficientes motivos para qfirmar este arg11mento, en la medida en que 
fluctuará continuamente entre las teorías del fil6sofo místico sueco Sweden· 
borg, el pensamiento neoplatónico medieval y el humanismo esoterista. Blake 
segt'm K. Ralne heredaría de tales influencias una manera de pensar simbólica 
que era pár~ integrante de su añorado mundo medieval. Su pensamiento 
simbólico alcanzará hasta una compleja teoría de las correspondencias, en su 
peculiar utilización de "los colores en el mundo plástico (colores radiantes para 
los estados del alma Correspondientes a un orden superior¡ colores sombríos 
para la representación de las potencias inferiores simbolizadas en el infierno). 

A través de la noción de ccgenio poético» por intermedio de la cual se 
producirá la ident.ificaci6n entre lo espiritual y lo físico, consustanciada en el 
acto creador -que utiliza como medio símbolos e imágenes- Blake, se ins· 
cribirá en el centro del lenguaje simbólico tradicional y moderno, pues colo. 
cando la facultad imaginativa del hombre sobre su experiencia, prolongará 
simulta.nearnente la tradición neoplatónica, según la cual cada entidad del 
mundo natural está ligada al Ser Divino, a cuya semejanza está hecho, que 
conduce a la identificación entre ser e imagen, en cuanto coloca al hombre, y no 
a In divinidad, como centro de la experieneia, identificando a la imaginación 
como, el acto creador, y revelándose de esta manera también como· un román­
tico. De este modo Blake se liga a la línea de pensamiento que concibe la tradi­
ción como un mero registro de la experiencia colectiva, la cual se expresa 
privilegiadamente a través de símbolos y se nos ofrece desde 18 materia plás­
tica ni texto literario. 
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ROMANTICISMO Y MODERNIDAD EN BLAKE 

(Notas de lectura) por Jenaro Talens 

Es moneda corriente en la actualidad considerar el movimiento romántico 
como propuesta de vida (y no sólo artistica) que más allá de los tópicos al uso 
(sentimentalismo, decadentismo, etc.) supone el verdadero inicio Üe la moder­
nidad. Su carácter reVolucionario, que buscaría denunciar y atacar la 
explotación mental del homl¡re por el hombre, implicaba así no sólo subvertir 
el discurso racionalista sino integrar ese proceso en una propuesta global de 
liberación, siendo, por tanto, complemento de lo que en otro orden de cosas 
representaba el naciente sociali~mo. Dentro de ese contexto, que incluye a 
Byron y Hugo, a Shelley y Espronceda, a HO!dcrlin y Nerval, se sitúa la 
figura de Willinm Blnlte, objeto central de esta serie de conferencias, cuyo 
Carácter ambigUo y contradictorio quisiera abordar en la que me corresponde 
pronunciar. 

Blake dijo en algún lugar: rcEl placer no satisfecho engendra la pestilencia,1, 
De este principio, que creo fundamental a la hora de enfrentar su producción, 
tanto literaria como pictórica, surge el atractivo de una práctica qUe se define 
abiertamente y desde el principio como transgresiva, pero también ia razón del 
fracaso de cuanto en ella, bajo la forma de modernidad, no consigue conver­
tirse en realización consecuente. 

El hombre para Blake puede sortear los limites de sus sentidos corporales y 
alcanzar lo inffp.ito si ·consigue abrir las puertas de su percepción, lo que sólo 
parece como posible mediante el juego de las pasiones, satisfaciendo los 
deseos corporales. Una' propuesta doble, pues: realización sexual y libertad en 
esa relación. El placer llo puede estar constreííido por normas que lo aten; de 
ahí esa especial adversi6n al matrimonio y cuanto implica ligazón y de límites 
que Blake verbnliza en tantas ocasiones. He empleado el término verbalizar y 
no de modo gratuito, porque, en efecto, en gran medida la palabra de Blake no 
es nunca propuesta de acción sino manifestación de un deseo que en ella se 
sublima sin . realizarse. Hay dos anécdotas de su biografíª muy significativas_ 
al respecto. Una es relatada por su primer biógrafo, Gilchrist. Dice éste: 

ctButt, al visitar un dta a los Blake, encontro a los esposos sentados 
en un pequeño pabellón que se alzaba en un extremo de su jard{n y 
completamente despojados de esos molestos disfraces que han estado 
de moda desde la Calda. "¡Entre usted/ -le gritó Blake-. Sólo 
ti!?ne ante sus ojos a Adán y Eva". Marido y mujer se disponf.an a 
recitar desnudos algunos pasajes del Paralso perdido, de Milton, y el 
pobre jardfn de Hércules Buildings representaba mds o menos el 
parafso terrestrev La otra es relatada por Mona Wilson. Parece ser 
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que Blake dijo un dia a su mujer Catherine Boucher que habla decidido esta­
blecer la poligamia en casa y que, como prueba, empezaría tornando una 
concubina que compartiera 'su hogar. La pobre Catherine que parecía aceptar 
las ideas del poeta en la suposición de que nunca pasarían de ideas y pltra 
evitar mayores males, no pudo esta vez contenerse y se echó a llorar. Blake, 
poco amigo de crueldades, no volvió a hablar del asunto y, por supuesto, 
tampoco lo llevó a la práctica. 

Ambas anécdotas remiten a un mismo planteamiento: la representación de uQ 
hecho como sustituto del hecho mismo. Escenificar, ante la mirada del otro, lQ 
imagen que uno espera recibir como reflejo especular de su deseo o convertit: 
en palabras lo que no se puede viv~. Ese carácter verbal y teatral de su 
propuesta práctica, y para alguien que juzgaba el arte en cuanto forma de vida, 
no deje de ser significativo. Por eso resulta curiosa, cuando menos, su para­
lela reivindicación por los prerrafaelistas y por Rimbaud, por los surrealistaa 
que lo apoyan y reprueban simultáneamente y por la beat generation (funda­
mentalmente Ginsberg), e incluso por la mitologla rock (The doors, uno de los 
más importantes grupos musicales del rocl<: americano de los años sesenta tomó 
su nombre precisamente como homenaje a Blake, de quien su cantante y com­
positor Jiin Morrison era admirador ferviente). Aunque, si bien se mira, tal 
vez ello no indica sino que la ambigüedad del poeta romántico es la misma 
que informa las prácticas artísticas posteriores a que acabo de aludir, con la 
excepción, quizá, de Rimbaud. 

En la base del trabajo de Blal<:e C!Jtá, pues, la idea de goce, pero de un goce 
entendido como goce del p de la hiatérica. No es extraño, en consecuencia, que 
se haya relacionado su obra con la de los místicos. u Un pensamiento vale más 

que el mund011, dice San Juan de la Cruz; u Un pensamiento llena la 
eterniciadn, escribe Blalm. En cualquier C"aso, y ya Cernuda\lo apuntó 

en su ensayo sobre el poeta inglés, hay un mismo trasfondo cristiano, esto es, 
un discurso religioso como referente inmediato. Pero lo que separa a Blake de 
San Juan y lo acerca más a Nietzsche, es que su eficacia espiritunl -llamé­
mosla así- no actúa en función del sueño, o de su correlato, la vida eterna, 
sino de la vida concreta de cada día¡ sólo que en vez de rechazar, como Nietzs~ 
che, el cristianismo, Blake se limita a interpretarlo de modo anárquico. 

Hay algo, con todo, en lo q'4e Blal{e sí fue moderno en sentido estricto: en su 
concepción del arte como trabajo, en la reivindicación del ejercicio, del oficio de 
escritor, así como en su capacidad para entender el poema como forma de 
trascender la máscara de lo cotidiano. Por más que afinnara ceno ueo con el ojo, 

sino a travds del ojo,, Blnke, como todo artista consecuente, se dedi­
có a contar, de modo más o menos alambicado, su propia aventura privada. 

(*) Estracto de la conferencia pronunciada en la Facultad de Fi/o/ogfa de 
Valencia, el 26 de nouiembre de 1980 dentro del ciclo Homenaje a William 
Blake. 
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WILLIAM BLAKE: De la visión ni silencio 

por Juan Antonio Garcla López 

1 

La concienciu humana es un fenómeno complejo para implicar una visión 
unilateral. I~os elementos que la componen son como hojas de un gran árbol 
donde el color es sólo la parte superficial de un organismo que genera vida. Así 
rn el hombre: existencia, voluntad, palabra, conocimiento, ser, forman parte de 
un universo interdependiente y no llegan a su plena objetividad hasta que las 
ralees han madurado. El Homantidsmo como producto humano inaugura el 
movimiento de un c.uerpo histórico que surge sobre las ruinas de un· Dios 
rulturizndo. Ese cuerpo es el hombre modmno que quiere tomar conciencia de 
sí, y que se arriesga en el abismo terrible de la vida, en un continuo desvela­
miento para la obtención de la estructura de su pensamiento. Todos los fenÓ· 
menos vitales compondrán una danza recíproca de diálogo, hasta que· se halle la 
trascendencia que dé un espacio a su soledad. En los poetas de este período 
la herramienta es· el lenguaje, la suprema vocación esencial del pensamiento 
por encontrarse a sí mismo, la suprema vocación de expresión del hombre en 
el encuentro con su realidad Í1ltima: la angustia. 

La intuición de una naturaleza sólo aparencialmente hallada; la voluntad de 
que la palabra se independice de su visión lógica y sea como un espejo del 
objeto, de que el pensamiento se diferencie en la reflexión de la muerte contí­
nua que significa su equivalente con el ser. I~a absoluta verdad de que sólo en 
la verdad humana se vive y muere. 

Para el romántico la creación poética nace por y para recrear la existencia en 
la síntesis total de la conciencia. Esta no destruye la creación, sino que la 
limita y coloca al hombre en su puesto frente a su tiempo y su aparición en la 
eternidad. J~sta conciencia da la existencia. J .. a labor del hombre consiste, pues, 
no sólo en la labor narcisista de la Ilustración, de un proceso autónomo de 
cultuw, sino en la de dar vida a su propia realidad consciente. y así darle 
existencia a los demás, y a la naturaleza. Es una labor absoluta de creación 
para una nueva visión, una distinción en la conciencia por la igualdad del todo, 
pensamiento, y de la nada, el objeto, en el propio arte. Un círculo de comuni-
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dad humana que obtenga In salvación del caos. 
Este aniHo es de liberación, pero también de expulsión de un pasado dr 

convivencia diaria con la ortodoxia, supone, pues, el alejamiento del Paraíso 
por el pecado original del descubrimiento, de la autonomía del conocimiento 
humano que es una autonom1a de existencia. Exige la creación de una nueva 
divinidad, de un nueVo culto, y de unos nuevos sacerdotes, es decir, de un 
nuevo campo de acción, de una nueva razón o sinrazón, de un nuevo lengua­
je, de un nuevo cuerpo de idealidad, de un nuevo hombre. Y lo que es más 
importante: de una nueva realidad como soporte y prueba de la nueva religión, 
una nueva naturaleza. El romántico, el sacerdote, saben que sus compañeros de 
v~aje se hallan en el presente oscuro de la noche, del sueño, y que. lo único que 
parece quedarte es el futuro de un amanecer que está elaborado. La tarea es 
dura, el preciO aún más alto: la conStrucción de un sol. 

li 

En comparación con el poeta del siglo XX que quiere ver con ojos absoluta­
mente virginales, el hombre romántico no sabe que es un adolescente, y en su 
precaria puericia, en su falta de pasado compara éste con el vacío de su porve­
nir. En sus manos tiene ya la eternidad de las épocas: dueño de una verdad 
presente en una humanidad caotizada y sin nombre. Lá realidad le da sus es­
paldas: su única realidad será, pues, la poesía; su único tiempo la soledad de 
su conciellcia; su única eternidad el placer del conocimiento. El homúnculo 
respira tras sus paredes de cristal, mas cuando el aire de la calle refleja sus 
ansias de libertad, o cuando el profesor desde su cátedra deforma los cerebros, 
éstas se rompen y sus manos ya no modelan la alabanza de un empíreo, sino 
las del infierno. 

El tiempo de este hombre no es nuestra duración, sino la sombra de su 
propia existencia. Ella, le o cuita del día, y le sume en el recuerdo de su propia 
vanagloria expresado p1.itológicamente. Entre el cielo y el infierno tiende el 
puente de su propia angustia, de su conciencia de la temporalidad, que no viene 
a ser sino su propio rostro convertido en espejo. Las palabras no pueden ex­
presar la realidad,. porque el lenguaje se ha hecho pensamiento, el pensamien­
to, tiempo; el tiempo, espacio; el espacio, soledad, y el hombre, fantasma de su 
propia forma tras el espejo. Desligado entre dos mundos irreconciliables, su 
Cltei·po apenas si es pura idea, y su canto apenas si recuerdo. Entre tanta 
miseria aún puede crear otras existencias, sentirse un pequeño Dios y trazar 
desde su reflexión la arquitectura del universo con los colores de su conoci­
miento, aunque ese espacio se torne con la luz en figura, y esa figura en llanto 
de un límite. 

El romanticismo es la primera voz de la cultura moderna. El momento en 
que se coloca al hombre en la conciencia de su pensamiento histórico, y en la 
aparición de una nueva realidad: el objeto natural. Esta visión de distinción 
marca una etapa creativa de intento de equilibrio entre Ja naturaleza y el 

·hombre, y la disolución de ambos en el tiempo trascendiendo la propia refle-
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x1on. El joven aún no se ha alejl1do completamente del padre y para él, el 
tiempo no es expresión de la exh>tencia o de la vida, sino expresión de su 
rmgustia subjetiva. Lo objetivo, el hombre no ha aparecido aún, tan sólo la 
representación de su imagen en el tiempo. El romanticismo aún habla en ter­
minos de subjetividad, de estructura inmanente al individuo, y la temporali­
dad es conceptuada como melodía, armónica o no de una sensación, de una 
concepción del consentimiento. Su arte es la música. Esta unidad en la con· 
cienciu de su sensación es también dispersión en la vida. Pero en el fondo la 
estructura de sensación actúa como estructura de conocimiento, y el Órgano de 
visión es el propio desarrollo autónomo, no el vital. 

At'm una diferenciación existencial en el total universal. El impresionismo 
trabaja sobre esa imagen de la realidad, ahondándola, llegando, si. no a una 
cosmovisión total, s"í a la propia conciencia del individuo como diferenciado de 
otros seres. La experiencia del objeto como existente será el próximo paso, 
regulado bajo la mirada del Cubismo. El hombre actual hace desembocar todas 
estas ansias en la personalidad de su propio ser, de su propia objetividad 
como ente real, no sólo como ente de conocimiento. Pero, para esa tarea de 
gigantes necesita saber sus raíces y convertir lo histórico en personal, lo 
personal en signo de existencia. 

Esta caída, en el corto intervalo de nuestra vida ha necesitado de mucho diá­
logo, hasta el presente momento de silencio y pausa que atravCsamos. Ese 
camino fue el que inició el romanticismo: él introdujo el elemento de discordia 
que puso en obra su propia destrucción la de la unidad del universo, y que hizo 
que cada elemento recobrara su tip0logía y su localización en la trama suti­
Usima de una creación total, no personal. El equilibrio de los hechos de mente 
se vació, pero cada trozo de ruina nos ha mostrado su articulación interior, y 
el sueño ya no perturba, sino que descansa. 

¿Cuando somos realmente? William Blake afirmo: uun pensamiento llena la 
inmensidad~~ (Proverbios del Infierno), y lo hizo bajo la imagen de Job, aquel 
en cuyo libro Cristo se hace Satán, e intenta dar crédito a la supervivencia 
humana-Ossor; una autoconciencia del individuo como humanidad completa, 
frente a la multitud de una Iglesia, de un Cielo poblado por sotanas negras 
y niños pestilentes. Cuando el poeta se lamenta, sabe que el camino de la 
alabanza sólo corresponde a tiempos de amor, tiempos de diálogos humaniza­
dos, reflexiones del hombre sobre su conocimiento y su ser no en soledades 
abismales donde moran ángeles solitarios, conceptos abstractos de la verdadera 
existencia, sino en el seno de su miseria que al contemplarse, no en su sombra, 
en sí mismo, se convierte en celebración infantil del cuerpo, no como espejo, 
como visión de reaJidad. 

Por el modo en que las influencias actúan sobre el romántico pueden seguirse 
sus condiciones internas: si HOlderlin las limita a su papel de inspiración para 
el proyecto del nuevo hombre, o del nuevo Dios, Blake las vive en el momento 
presente de su desarrollo social y vivencial intimo. Para el poeta inglés los 
sacerdotes de la vieja casta que han mancillado la Ley para animarla con su 
influjo negativo de explotación se identifican en sus pensamientos y por tanto 
en su existencia con la ideología dominante del Derecho y la Estética. Por 
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tanto los anticrislinnos se oponen al fu(uro de una humnnidod indivisa y equi· 
librada no sólo con lns armas opositoras de la razón, sino asimismo l'On sus 
preceptos sobte lo bello o lo verdadero real. El obispo se confunde con el estcta, 
y Reynolds no será sino el representante de uno ilustre casto de levitas que 
buscarán talar el árbol del nuevo movimiento de liberación. Para Htilderlin 
In situación del presente se limita a los clases de Fichtc o las continuas visitas 
de Hegel; para Blake el pasado no se puede igualar con el futuro porque el 
pasado es presente en la 'l'ierrn. Se lucha contra enemigos reales, no contra 
fantasmas desustanciados por la propia angustia del escritor, porque el infier­
no no es unu región ilimitada debajo del ciclo como dijo Marlowe en su Fausto, 
mejor cabría decir que Satán convirtió la tierra en su paraíso. Las palabras de 
Milton de que todo el conocimiento humano no es sino la redención del pecado 
de nuestros primeros padres influye decisivamente en la mentalidad de Blake 
que no puede ver su acción como perturbadora de un orden que los padres ven 
como bondad y que él ve como moldad y que viene a ser como una vuelta al 
orden antiguo de la moral que Moisés dio y que Cristo ratificó. 

Decir que )as palabras de Blake conesponden a un esquizofrénico que oculto 
su propia enfermedad es falso, porque ningún otro poeta romántico habrá visto 
más miseria en las calles de una ciudad. Blake sabe que para instaurar un 
orden social nueVo hacen falta ideas; que para que el hombre pueda ser libre de 
sus propios actos, de su visión como persona existente, hablando en términos 
piadosos, para que la caridad asuma su valoración (uEl acto más sublime es 
situar a otro ántes de tlu L se ha de reconstituir la base del conocimiento. Si el 
hombre es dado a si mismo por el pensamiento resultará de lo más lógico 
comenzar por. el origen de la realidad total del individuo que es la realidad total 
de In humanidad, la noción de su diferencia con la naturaleza, la noción de su 
idealidad como realidad, la estructura de su conocimiento. Es difícil de precisar 
pero las propias palabras de Blake lo remm:can: (tEn la siembra aprende, en la 
cosecha ensefia, en el invierno gozan; es decir, en el origen de tu intuición dE' 
lo tdral, contempla, efi lo creación de tu propia palabra, de tu realidad crea, 
Pn la serena paz de la reflexión que surge de la comparación de la naturaleza ya 
libre y del pensamiento humano, ya autónomo, piensa. 

III 

En verdad todos los grandes románticos vienen a decir lo mismo, pero en 
llloke hay algo que lo hace sugestivo y estremecedor: su experiencia plástica. 
Estas experiencias nos dan no sólo una valoración de lo objetual en la materia, 
sino algo más importante que influyó en Blake, la conversión de su lenguajP 
no sólo en tiempo sino en técnica. En HOlderlin (y de alguna fonna en Blake) el 
campo de acción de la palabra poemática era el tiempo de su conversión en 
conciencia, más en el romántico inglés este campo si? ensancha en la labor 
cotidiana del propio hombre, y las palabras no tienden hacia una trascendencia 
<'l'ceientc sino a una profundización de trabajo Las manos f"nmm el cuerpo, la 
p11lahra forma el pensamh-mtn, el tiempo rurma al hnmhre. estos tres límites d{' 
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In personalidad humaua st· tunden en lu propia acción del artista y no sólo en la 
concepción del homlm.•. Este no Vtl a ser sólo profeta endiosado, sino lu1. que 
cnsciia a contemplnr el propio cuerpo de la tierra, que es el del hombre. Cuando 
la idealidad alcamm este estado de inmanencia, ya no interesa el amanecer sino 
In noche. ya no interesa el Cielo, sino el Infierno. Cuando el modelo no es ya el 
pasndo o el futuro de una significación mitológica, el hombre contempla su 
propio pensamiento y ve no su cuerpo individualizado, sino el cuerpo de la ver­
dad, el cuerpo de la naturaleza, el cuerpo de la nueva esperanza al hombre que 
gime, el cuerpo de Jesucristo. El círculo de la conciencia romántico no se 
hn ensanchado, no se habla de precedentes del impresionismo, sino que el 
hombre William Blake jamás ha trasvasado el marco de su propia crea­
ción, el marco en que se igualan la técnica y el arte, en que se sintetizan 
lenguaje y naturaleza, ser de identidad .. En Blake apenas hay reflexión desd~ el 
pensamiento ya que éste no se independiza del tiempo, y por lo tanto no se 
habla de angustia, sino de alnbanza y de rencor hacia el presente que no 
concuerdn con el verdadero presente de la creación humana, de la creación 
universal. El rencor del poeta inglés no se dirige, como en HOlderlin, hacia el 
propio hombre que a roto la unidad de objeto y sujeto, sino hacia lo que no es 
su realidad, su idenlidad. Hay unidad en Blake, y por tanto, no hay disocia­
ción pensamiento/ser, y esto le llevará a la mitología. Por tanto hay simbo lo, 
signo, teoría morfológica de la realidad. El símbolo será, por tanto, el elemento 
definidor de la obra de Blake, lo que nos hace pensar en otro gran simbolista: 
San Juan de la Cruz. Como él abre el porvenir de la poesía, pero bajo la mirada 
asediante del padre, nos anuncia el nucimiento del hombre como entidad frenlt• 
a In naturaleza; como él, el mito no puede ser hallado sino en los pechos de la 
antigua madre, como observa el propio Blake. 

A si, no hay que hablar de Blake como antecedente de nada, porque su infini­
ta pohre1.a y su infinita verdad, nace de su propia aventura interna, de su 
propio miedo unte lo que hay más allá del pensamiento. Los términos que usa 
(inwginación, visión ... ) deben entenderse en la escala de su continua creación, 
de lu continua presencio de In verdad, de la cual nace su unilnteralidad, que 
contrasta tan fuertemente con la mansedumbre de Hülderlin. J,n creación art.Ís· 
t.ica nace en Blake, por tanto, de un continuo y falso éxtasis de su propia 
idenlidad proyectada contra las paredes de su imaginación. Falso éxtasis 
porque lo que Blake ve no es a Dios, ni al mismo Jesucristo, sino que ve a su 
misma realidad proyeciando su imagen en su infinito, su misma humanidad en 
su mismo universo, una cont.inua imitación de sí mismo, que no merece el 
nombre de narcisismo sino el de Panhnaginlsmo. Por esto no sólo de habla de 
imaginución y de visión por su experiencia artística, sino, y más importante, 
por su experiencia de idealidad. la continua conversión de todo lo que toca en 
símbolo, como un Midas del espírit.u. 

Cunndo Blakc habla de atracción o repulsión habla de razón y de energía. es 
dedr. de hechos o mentnlidades humanas. de realidades de alma, un alma qur 
representa todo el espíritu de la revolución futura. (<l<;I cuerpo eterno del 
homhrp l'S la imuginnción comenttt . o sea. Dios mismo, el Cuerpo divino: 
,J('sÜs, nosotros somos sus miembro.'> 4m~ sp manifiestan en sus obws de artP. 
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(En Eternidad todo es visión). <<Que nadie se llame a engaño: los símbolos, o 
como dlria la premitologizaclón de la forma, obedecen a la ideal-realidad de 
Blake, las palabras son como signos de esa voluntad de visión, el pensamienro 
como forma de la etérnid.ad, el hombre como cuerpo salvador del universo: 

Ver el mundo en un grano de arena 
Y el cielo en una flor silvestre, 
Tener el infinito en la palma de la mano 
Y la Etemidad en una horaJJ, 

El poeta, el artista, el c~reador, creándose, es el umco capaz de llevar esta 
suprema prueba, que consiste pues en un intento de unir el Cielo y la Tierra 
bajo la rnirada de un nuevo sacerdote, para plantar la nueva semilla de la 
libertad en el corazón humano, y suplantar el olvido por conocer el presente: 
uAsi los hombres olvidaron que todas las deidades moran en el corazón 
humano,. Este lnmnnentlsmo poétido tiene todas las desventajas del mesia­
nismo o la profecia, que Blake sufrió, pero nos acercan insensiblemente y 
mucho más intensamente al núcleo creativo original del hombre romántico, sin 
merma de refl~xiones, sin mezcla de nanaciones extraordinarias que turben el 
propio rostro del individuo. En el primero de los casos HOlderlin nos interesa 
más porque nos toca las mismas raices de la duración como existencia: en el 
segundo Blake es un ejemplo profundo de constatación de un tiempo histórico. 

Willlam Blake es una Isla en un mar de hollin industrial, pero el polen de su 
regeneración no cae en el mar, desierto circundante, sino que llega a plantas 
más jóvenes, sin ni siquiera saberlas ellas mismas. El está en las bases del 
movimiento victoriano de protesta, sin sus palabras es imposible entender el 
rom.anticismo de los prerrafaelistas, ni el medievalismo de un Morris, que 
coincide en su gusto por el gótico, con Blake. ~1 es el verdadero héroe de 
Carlyle que se agota en si mismo, es el iniciador de un camino tortuoso cuyo 
principio siempre queda a oscuras bajo los árboles. No es posible entender el 
romanticismo lngl~s sin un estudio de la obra de Blake, y creemos desacertado 
el ver en él a un antecedente de Nietzsche, que aún vaga tras la sombra del 
loco Holderlln. 

Ese habla continua que se transparenta en toda la obra de Blake, en HOl· 
derlin se hace angustia, en Nietzsche habitáculo, en Rllke superación de la 
sensación temporal y contemplación admirada, existencia humana. Si toda la 
poesía actual es un coro de difuntos de la muerte de Narciso, Blake supone su 
inmortalidad, HOlderlln su fantasma, Nietzsche su infierno, y Rilke el silencio 
de las aguas tras la muerte del semidiós. 

Ningún final más palpitante y vivo que las propias palabras del bardo 
inglés: {(El Progreso hace caminos rectos,· pero los tortuosos caminos sin Pro­

greso son los caminos del Ge'!io"-
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WILLIAM BLAKE O LA INV ASION DEL BARDO 

por Gerardo lrles 

f{Empecé a vivir con la Revolución francesa y aquél acontecimien· 
to tuvo considerables influencias en mis tempranos sentimientos, 
como también la tuvo en los ele otros. La juventud lo era doblemente 
entonces. Era el amanecer de una nueva era, (1), escribiría el román-

tico William Hazlitt (1778-1830) en «Sobre el sentimiento de Inmortalidad en la 
juventud11, pnra lamentarse páginas después con Wordsworth: u aquel tiempo 

ha pasado con todo su éxtasis vertiginoso>,, Inocencia y experiencia 
de una época revolucionaria -aún la nuestra-. En Inglaterra, el terror o el 
fervor ante los estallidos populares continentales habrian de· producir tanto la~ 
<1Reflexiones sobre la Revolución Francesan de Burke, el ''Decreto contra los es· 
critos sediciosos" de 1792, como el romanticismo y la utopía. 

Cuando Luis Cernuda en el preliminar de su ensayo sobre el <<Pensamiento 
poético en la lírica inglesa, siglo XIXn nos delimita su interés por ésta, lo hace 
con las siguie'ntes palabras: c<a los poetas ingleses les ha interesado siempre, 

acaso mds que a los de otros paises, reflexionar sobre las cuestJ'ones 
concernienteS a la esencia intima del arte que practicaban y, por lo 
tanto, sus reflexiones son consecuencia del uso de la poesfa» (2). El 

durividet1te punto de atención cernudiano lo encontramos refrendado por 
Northrop Frye, uno de los principales exégetas de Blnke: ccB/ake es uno de los 

poetas que creen que, como dr'ce Wallace Stevens, el únr'co tema de la 
poes(a es la misma poes(a, y que escribz'r un poema es en s( mismo 
escribir una teorfa de la poesla (3), 

La cuestión que, por consiguiente, parece que tenemos planteada es: cómo 
llegó n presentarse, por vez primera en el panorama europeo, esta poesía 
<<vista~~ por la poesía. Aventuraremos algunas generalidades, fijándonos ya, de 
poso, en William Blake (1767-1827). 

Como afirma Frye: uEn el periodo romántico muchos poetas y criticas se 
inclinabart a reclamar para la poesfa y las artes imaginativas una 
autoridad e importancia superiores a las de las otras disciplinas» 
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(4). Pero esto no constituía una exigencia meramente retórica. Los románticos 
ingleses se habían pertrechado bien de las corrientes ideológicas en boga, prin­
cipulmente en la filosofía. Así tendremos .a un De Quincey biografiando a Kant, 
o a Blake lector de Burke, Locke, Berkeley, Bacon... La poesía romántica 
inglesa supone la primera experiencia moderna de reformularse en términos de 
conocimiento. Cernuda dirá: ccBlake, Coleridge, Shelley, continúan en su poe-

s{a el pensamiento metafisico de Berkeley» (5). Pensamiento que 
tanta repercusión habria de tener en Blake y que nos deja a las puertas de un 
nuevo interrogante: ¿cómo percibimos la realidad? Mediante visiones. Pero 
Blake -seguimos a Cernuda- distinguirá dos tipos: las sencillas -el mundo 
como algo n1nterial- y las dobles -como algo espiritual-, decantándose por 
las segundas. Volvemos al autor de teLa realidad y el deseo", quien nos explica, 
refiriéndose a Blake: nPara adquirir la visión doble hay que impulsar al inte-

lecto, ejercitarlo en la acci6n, /orzar la visión hacia dentro, no hacia 
fuera" (6). 

_Introducimos ahora un concepto clave en Blake, y que tanto interesaría a 
-·üemuda en su aproximación a la Urica británica: la experiencia. La experiencia, 
eÍl el sentido que tomaría con los románticos no puede ser más que el saher 
resultante de una introspección, de la realidad transfigurada en nuestro inte· 
rior -no es, por lo tanto, una sucesión de hechos vitales-. La experiencia es 
un sistenui de conocimientos cuya finalidad es la intelección de una verdad 
(bien que de una verdad de uso personal e intransferible). !"1 distintivo de la 
uexperiencian blakiana radica en que ésta se encuentra manifestada simbóli­
camente. De ahi su paralalismo con la mística {Julien Green en el ensayo que 
.dedica a William Blake, dice algunas consideraciones pertinentes al respecto. 
Hago la transcripción de uno de los párrafos por su especial agudeza inter­
pretativa tanto referida a Blake como a los místicos {7): «Está uno muy tenta~ 

do de creer que los mlsticos carecen de claridad intelectual y que 
toman con facilidad una cosa por otra. Este error se debe sin duda 
al simbolismO que utilizan y cae por su peso por poco que se quiera 
leer atentamente los escritos de los sUntos que tratan las visiones; 
porque si se sirven de slmbolos, hay que advertir que una vez opera­
da la transposición del mundo tanglble al mundo simbólico, jamás 
mezclan las imágenes y guardan siempre las proporciones que hayan 
escogido. ¿Por qu6? Porque esas 1"mágenes son para ellos la represen· 
tación exacta de la verdad que contemplan. De hecho nad1'e es más 
preciso que un mtstico y el mtstico no es un soñador». Recapitula· 

remos, con palabras de Frye, el mundo blakiano en el cual nos vamos a 
adentrar: ccEn el centro del pensamiento de Blake están las dos concepciones 

de la inocencia y la experiencia, ttlos dos estados del alma humana>>, 
La inocencia es la caracterfstica del niño; la experiencia, del adulto. 
En la primera existen dos factores. Uno es el presupuesto de que el 
mundo fue hecho para bien de los seres humanos, tiene forma y sig~ 
ni/icado humanos y es un mundo en el que la providencia, la protec­
ción, la comunicación con otros seres -incluidos lós animales- y, en 
general u¡a clemencia, piedad, paz y amor" tienen una función ge· 
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nuina. El otro es la ignorancia del hecho de que el mundo no es as(. 
Cuando el nirlo crece, su mente consciente acepta la "experiencia" 
o realidad sin forma ni significado humano 0./guno. Y, no encontran­
do ningún lugar donde refugiarse la visión inocente de la infanda, 
es soterrada en lo que llamamos el subconsciente, donde adopta una 
forma esencialmente sexual. La original visión inocente se convierte 
en un melancólico de cómo una vez el hombre poseyó un jardfn feliz, 
que perdió para siempre, aunque pueda recuperarlo despu~s de su 
muerten (8}. Vayamos ya con los ,,cantos de inocencia y experiencia•>, 

Los Cantos se publicaron en un principio por s'eparado, aunque más tarde .el 
mismo Blnke los editaría conjuntamente. Los primeros estári fechados en 1789 
y los segundos en 1974 (intermedio en el que Blake entregaría muchas de sus 
grandes obras: ((The marrlage of Henvcn and Helh>, "The French Revolution•>, 
ttAmérica (A. Prophecy)•• ... ) . LoS poemas de uno y otro libro guardan Una 
simetría antitética. Como advierte Elena Vivaldi en su presentación de los 
Cantos (9): ctLa pérdida de inocencia es la tragedia ineludiblé de los hombres''· 
O sea, su experiencia. En numerosas ocasiones encontraremos iguales títulos 
en los poemas, donde lo que se ha modificado es la nueva óptica que se ha 
adquirido. Es por esto que nos colocaremos en loa uCantos de Experiencian, 
estación de destino de los de Inocencia, lo que nos permitirá efectuar un reco­
rrido haciñ atrás, esto es, en pos-de lo que el niño ha ido perdiendo en su viaje 
de ida. 

Para Blake, el niño, su sensibilidad, todavía recuerda el esplendor de donde 
procede. Con su entrada en el mundo terrenal, el niño aún no se ha despegado 
::;entimcntuhnente del Origen primigenio, de ahí que uen su ,.nocencian crea vivir 
en él al contacto con la naturaleza y los animales -cuyo simbolismo parece 
tomado de la mitologia del cristianismo primitivo, tan zoológicamente pró­
digo-. La soc.iedad -a veces unos padres tenebrosos bastarán-, los desen­
gmlará, cargándoles de taras, exclavizándoles laboralmente desde muy tem­
prano. Crecer será alejarse del Centrol perder memoria, agilidad, asumir el 
rostro deseperante de las cosas. La expUlsión del Paraíso se cobrará en mone­
das de Experiencia. Quién sabe si con treinta denarios. En el transcurso de una 
a otra edad todas nuestras creencias se trastocarán. Blake se preguntará con 
estupor en su bellísimo poema uThe Tygern -el reverso de ((The Lamb"-: 

ccDld he who made the Lamb make thee?n (lO). Las flores se mus­
tiarán; los recién nacidos pasarán de la alegría a la resignación; a los desholli­
nadores ya no les consolarán sus canciones: «And because 1 am happy & 

dance & sing, 1 They think they haue dane me no injury" (11). Y as( 
todo. Sobremanera el amor: 

Loue seeketh not Itself to please 
Nor {or Use!{ hath any care, 
But for another gives its ease, 
And builds a Heaven ln Hell's despa,.r11. 

Frente a esta nueva versión: 
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«Loue seeketh only Self to please, 
1'o bind another to Its delight, 

Joys in another's loss o{ ease, 
And builds a Hell in Heaven,s despite,, (12). 

La identidad entre poesla y profecla que denotara Cemuda en la obra de 
Blake se cumple aquf también. El terríble augurio que representan los <~Cantos 
de Experiencia'' son antes una advertencia que una constatación. Su poema 
introductorio asi nos lo indica: 

«Hear the uoice of the Bardl 
Who Present, Past, & Future, seesn (13). 

Fuera del tiempo -empapado de él-, la voz del Bardo nos convoca en el 
poema que cierra el libro: 

u Youth of delight, come hither, 
And see the. opem'ng morn, 

Iamge of truth new bom». 

Porque, recordando a Cavafis, ¿qué será de nosotros si el Bardo no nos invade 
a tiempo? De nuestra inocencia. 

NOTAS: 

{1) ..Sobre elsenUmlento de lnmortalldad en la juventud~, Edit. Turner Albatros. Madrid, 1980, pág. 44. 
(2) ~Pensamiento poético en la lírica Inglesa.», Incluido en ~Prosa Completa~. Barral Erlitores, 1975, pág. 

·187. 
(3) «la estructura lnOeXlble de la obra literaria», pág. 216. Edil. Taurus, 1973. 
(4) .. La estructura ... ~. pág. 229. 
(5) ~Pensamiento ..... , pág. 497. 
(6) •Pensamiento ..... , pág. 517. 
(7) u\VIlllam Dlake, profeta~, Incluido en .. sulte Inglesa~. Edil. Taurus, 1971. pág. 61. 
{8) «La estructura ..... , pág. 240-241. 
{9) ~<Cantos de Inocencia y Experiencia». Edil. Bosch, Colección Erasmo, 1977. Traducción, inlrm..lucción 

y nota.~ de Elena Valentf. No nos atenemos, sin embargo, a su deficiente Ir aducción. La traducción que a4uí 
proPonemos Se debe a Frances Wilson.la única ventaja que posee la edición de Valentf está en que, al menos, 
{a ordenación de los poemas coincide -salvo en el último poema de los Cantos de Experiencia, a los IJUe ai'tadt• 
uno~ con la de «Penguln Dooks~. 

(lO) ¿Quién. hizo af Omleru que flizo a ti? 
{11) }' purqu(' soy fl'liz y bailo y canto/piensw1 que no mi' lmn luxlw nifiRIÍII dw!o. 
¡ 12) El amor no prelemlf.' cmnplacerse./Ni tle sí mismo tiene nlidudo,/Sirw que a otro da -~11 nm.melo.l}' t'/1 

tu desesperanza dellflfierno cunstruye un Cielo. •El amor srí/11 pret1'11de ("(lfllfJiacerse/A Sil Jl/acl'l somef¡'r a 
otro/Disfruta nm el desconsuelo ajeno/)' nmstmye 1111 lnliemo ll devwdm del Cielo• 

11:~¡ Oíd [a 1:oz dei/Jardu/quieu Pre.H'IIIe. Pasado y Futum nmiPmpla. 
11•11 lm't'rlllff'RH'. l'efl aquí/A ¡•er ¡mumen'r el díalimaJI,en de fa l'i'rdad rl'dt~,, lwcüla 

44 





WILLIAM BLAKE EN EL RENACIMIENTO POETICO 
DE SAN FRANCISCO 

«Aquellos que reprimen el deseo obran 
asl porque el suyo es lo bastante débil 
como para ser reprimido,, 

William Blake 

ccM_al asunto ~ste de la vida y la muerte,, 
Gregory y Corso 

c•y he le(do en alguna parte 
el Sentido de la Existencr'a 
perq me he olvidado 
de donde lo he leido ... 
Lawrence Ferlinghetti 

por Uberto Stabile 
Alicante, abril 82 

La palabra más adecuada para empezar podría ser Visión. La calle Larimer 
en Denver, la bahia de San Francisco. el Puente de Brooklyn. los desiertos del 
Medio Oeste y Méjico, una generación de autopistas y frenéticos compases de 
<(boop,, toda una vertiginosa, espiritual y conmovedora Visión de la Civili­
zación maltratada por los dogmas y las guerras. Ginsberg, Kerouac, Corso, 
Ferlinghetti, Cassady, McClure, Orlovsl{y, Snyder, etc., continuamente via­
jando, en busca de experiencias y alucinantes comprensiones del Universo. El 
Renacimiento de la Ansiedad. 

La visión, la Visión Apocalíptica que envuelve las obras de los poetas beat 
tiene un referente inmediato en la lírica de WiUiam Blake. La Visión de Blake 
se configura a través de una experiencia personal que se remonta a su propia 
infancia. La profética mitología inspirada en la obra de MUton supondrá la 
creación de nuevas figuras mitológicas. Así Ore encarnará el principio de la 
revolución que buscará la unión de Urthona que representa a la naturaleza. La 
rebelión proMtica de Blake. el caos armónico anárquico de su obra, su revulsiva 
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Inocencia son los preclaros antecedentes de Aullido de Ginsberg. En el camino 
de Kerouac o de los mismos Angeles del Infierno de Mlchael McClure. La 
imaginación fantástica de Blake es recogida por los desheredados hombres 
postbélicos de una nació~ intransigente y moralmente conservadora, instaurada 
bajo el signo de la american-Hfe y la guerra fda. Paralelamente a este ordena­
miento social, el lamento estridente del jazz y un millón de vagabundos, 
alcohólicos, poetas, orientalistas y toxicómanos recorre el continente de una 
costa a otra, de New York a San Francisco, del Atlántico a las Rocosas. 

Los poetas de San Francisco (estamos en la década de los '40 y '_50) mues­
tran un claro rechazo hacia las instituciones del sistema, algunos han conti­
nuado los caminos abiertos por Fitzgerald, Withman o Heruinghway, son la 
última palabra de In precedente generación perdida. Su fuerza visionaria, su 
lúcida locura, su consternación y bondad ante una sociedad que ha standa­
riZado los valores espirituales, sedienta de guerra (Corea, Vietnam, Cuba ... ) 
son valores perfectamente asimilables a la obra blakeriana. La impostura 
racional de éste se repite más allá de lo meramente poético. Su nomadismo 
espiritual es el nomadismo espiritual de varias generaciones que se lanzan a 
los caminos en plena efervescencia de los sentidos, en contra de una tcevo­
lutivan tecnocracia, una cultura canalizada, un progreso mecánicamente uni­
formador. 

En una de las primeras visiones que tuvo Blake, siendo todavía Iúño, Dios 
asomaba la cabeza por In ventana de su habitación para mirarle. Ciento treinta 
años más tarde Gregory Cors~ en El feliz cumpleaños de la muerte, escribía 

us¿ que dios volverla la cabeza 
si me quedara tranquilamente sentado pensando~>. 

El paralelismo profético desborda este tipo de anécdotas. La sensacwn de 
pureza, de pureza subterránea se mantiene como una constante en la mayor 
parte de la producción literaria de la generación beat. No hay más que recordar 
a Dean Morinrty, el persqnaje que Jack Kerouac creó (con: En el camino para 
inmortalizar a su compañero de viajes Neal Cassady. Dean rebosa inocencia y 
frenetismo, es un espiritu loco que alcanza el grado de ángel. O el mismo 
Frcewhellin Fraok de los Angeles del Infierno que Michael McClure configur6 a 
partir del relato autobiográfico de Frank Reynolds. Sus incontables viajes, sus 
ojos viendo girar el mundo como viejos budas tibetanos, sus golpes, su amor 
por el riesgo, sus maltratados cuerpos de niños-lobo y búfalos o los bares de 
Manhattan, sus mentes dispersas y santas envueltas en peyote o bencedrina 
no son más que el desafío <(beatífico>> de una nueva Inocencia que reclama la 
gxperienca como única forma de entendimiento y comprensión. Vencidos, o no, 
por esa fuerza inocente y creadora que les desborda mueren en aullidos cirró­
ticos, en caminos sin imágenes, desesperados y desengañados por el sufri­
miento del hombre, sin el cual, según I<.erouac, no sería posible la vida ni 1{1 
felicidad. 

Que Ginsberg escogiera los versos de Blnke para dar término a unn de sus 
ledurns poéticas en la Universidad de Columbia no es más qÚe unn pequeíla 
evidencia de la admiración que éste profesaba al poeta inglés. La situación 



bélico·reaccionaria del momento en que Allen Glnsberg escribe su Aullido nos 
devuelve a la referencia histórica que envolvió los versos de Blake. La Revo· 
lución Francesa y la guerra de Independencia de los Estados de la Uni.ón. La 
heterodoxa Visión que ambos ofreclan del mundo fue igualmente rechazada y 
marginada de los canales culturales y artisticos de la oficialidad y academl· 
cidnd de los respectivos momentos históricos. 

Si William Blake se inspira en Milton, Ginsb\'1'11 los hace en Wllllam Carlos 
Willioms y sobre todo en Wlthman que abre nuevos capltulos en la creación 
de esa prolífera saga de mitos que tanto Ginsherg como Blake llegan a entre· 
tejer. Si los mitos creados por Blake obedecen a concepciones generales de un 
estado de valores encarnados en figuras como Urizen (la razón), Tharmas (el 
cuerpo), Luvah (las pasiones); Glnsberg convierte en mito las referencias más 
cotidianas del lenguaje y de la realidad. En el universo poétlco·mitológioo tle 
los beat. encontraremos constantes referencias a las novelas de aventuras, a los 
personajes de Melville o de Mark Twaln. Los personajes de En el camino; Sal 
Paradise y Dean Morlarty tienen mucho que ver con la idea de viaje, de huida 
y sueño que existe en Tom Sawer y Huckleberry Flnn. Y sobre todo Walt 
Whitman y Thoreau en perpetua ebullición les acercan todavla más a esa 
simbiosis visionaria con el espíritu de BJake. 

Cuandó en 1957 la Evergreen· Revew dedicó un número especial al Renací· 
miento poético de San Francisco, McClure aparada como el poeta más joven 
del grupo. Apenas contaba veinticinco años. McCiure se Incluyó más en el 
segundo grupo de escritores beat, los que enlazaron con el movimiento con­
tracultural de los '60, es sin embargo uno de los poetas en el que mejor podemos 
apreciar el lirismo anarquico de Blake. McClure nació en Kansas, y por lo 
tanto, no tomó contacto con el grupo de San Francisco hasta que ingresó en el 
taller poético de Robert Duncan. 

McCiure habla sido fuertemente influenciado por las lecturas de Mllton, 
Shelloy y Blake. Su salvaje lirismo fue canalizado en los simbolismos y las 
visiones de estos poetas. Para McCiure supondrá el punto de partida en la 
construcción de su particular lenguaje irracional, basado en la Intuición, el 
Instinto y la Emoción, y sobre todo ligado a la idea de Liberación que pesa 
sobre el hombre sometido por un sistema de inhibiciones y tabúes morales y 
corporales que le impiden alcanzar la naturalidad del resto de los mamiferos. 
Esta slntesis de la liberación enlaza con la idea de emancipación política y 
social del hombre expuesta en los libros profllticos de Blake. 

La poesía de McClure es cruda, desnuda, tal y como lo es su visión del ser 
humano. Para él el hombre es un paso intermedio entre las bestias y los ánge­
les. El hombre tiene que recuperar esa sinceridad salvaje e inocente propia de 
los mamíferos. El lenguaje animal que McCiure llega a reproducir no se reduce 
a una mera serie de sonidos irreconciliables con el entendimiento humano. El 
rugido del león, los gruñidos del oso. son un elemento sensible y básico en el 
campo de la comunicación. Sus poemas se construyen sobre una extensión de 
sonidos que al ser pronunciados nos conducen directamente a experiencias de 
tipo comunicativo en sus estados más primitivos e inocentes. 
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1 .u lw·ha de McClure es mm lucha Salvaje por liberar al animal qUe cada 
hOmbre encierra. Su poesia no es reflexión, es acto. Es Un desafío espiritual y 
animal u las utopías científicas y humanistas. La InocenCia se convierte en una 
provocaci6n. El hombre desnudo, en su plenitud de mamífero, pasea entre los 
provos ciudadanos de Manhattan emitiendo rugidos de dolor y alegría. Es, tal 
vez, esta idea de Inocencia la que más le acerca- al pensamiento visionario de 
Blake. 

En su obra teatral más conocida, The Beard, McClure escenifica la divinidad 
del hombre salvaje frente al Estado PoHtico y Moral que lo somete. Es una 
obsesiva lucha dirigida a la deshinibición de los sentidos. Igual que Blake llega 
a crear su propia mitología, McClure crea un lenguaje mitológico propio a 
partir del espíritu animal. La sensualidad de algunos de sus gritos, su des· 
carnada y natural conciencia, su tierna provocación, levantaron los mismos 
gritos acusatorios que en tiempo de B'lake lanzara una sociedad escandalizada 
que sólo supo ver obscenidad y pornografía en sus grufiidos. 

Sin embargo es en Los Angeles del Infierno donde McCiure nos descubre, de 
manera más lúcida, las claves de su pensamiento. La biografía de Frank Rey· 
nolds le6Jsirve a McClure para reedescubrir ese universo epopéyico y visionario 
del antiguo oeste. Los Angeles enfuÍtdados en sus cazadoras de cuero, profi~ 
riendo gritos indescriptibles, recorriendo con sus máquinas el desierto,: el 
paraiso californiano, carentes de esa, pretendida, moralidad pública, incivicos, 
se entregan a la total Experienda, la única posible Verdad despuós de 'tantoS 
siglos de civilizaci6n. · 

Así es, Experiencia e Inocencia, son las claves de dos generaciones poétiCas 
que se aventuraron en la frontera de la Realidad y el Deseo. Blake estuvo· 
tambie1\ en los billares de la calle Larimer, en los supermercados de América., .· 
entre la hiperrealidad y la fantasía de una nueva generación no siempre bien 
acogida en el seno de la Cultura. ((América te lo he dado todo y ahora no soy 

nada". 
(A. Ginsberg) 
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EL QUEBRADIZO CRISTAL DE LA INOCENCIA 

por Fernando Garcln Romeu 

ccFolly is an endless mazen 

La inocencia es el mito por excelencia. En los tiempos modernos, los tiem­
pos de Chaplin, es más que un mito, una rareza, una excentricidad difícilmen­
te perdonable. En un futuro inmediato, paralelamente a la inociencia, asoman 
caracteres que tienden a sustituirla y adoptar sus roles: la vulgaridad, la 
imbecilidad, el salvajismo. 

Blake, como Thoureau, como Coleridge, como más tarde los beatniks, como 
más tarde los freaks, que somos nosotros, eligió la inocencia como el único 
sentido posible de la vida. Anunció la necesidad inmediata de una liberación 
extendida a todas las esferas del comportamiento humano. 

En una sociedad hipócritamente religiosa promulgó desde su propia persona 
(no hay otra forma de promulgar algo) la libertad sexual. El amor libre, lÍnico 
camino para el hombre libre y, especialmente, para la mujer libre. En esto, 
como en todo, no pudo sospechar el grado de imbecilidad que los movimien­
tos organizados de liberación de la mujer alcanzarían en nuestros días, hasta el 
punto del poder heteronómico, la eliminación de relaciones puramente contrac­
tuales. 1'odavía el hombre está ahora perdiendo a duras penas el miedo a_ una 
relación amorosa sin contratos, todavía la mujer está perdiendo el miedo a la 
carencia de seguridad, de dominio velado, el miedo a la soledad de la indepen­
dencia. 

En una sociedad políticamente favoritista entendió la blasfemia terrorífica del 
convencionalismo, el comercialismo, la moral y la ciencia tecnológica aplicada 
incluso a la conducta mental. No es que haya actualmente más locos, más 
marginados, más alienados, que en cualquier otra época. Ocurre que se ha 
ampliado el marco definitorio de la locura y la marginalidad y se ha reducido 
el marco de la normalidad hasta el extremo de justificar la necesidad de pres­
cindir de la existencia real de aquellos que no son útiles al sostenimiento del 
estado de las cosas. 
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La introducción de ideas contcslatllrins que· reclaman mayor justicia y 
mayor igualdad, y solicitan un cambio revolucionario que, la mayoría de las 
veces, supone únicamente una inversión de las jerarquías, ha sido sólo un 
espejismo reduccionisla de algo que pretendía llegar mucho más lejos. Parn 
los que han implantado este tipo de ideas los locos siguen siendo locos (de otra 
manera, pero locos) y siguen habiendo marginados, neuróticos y enajenados. Se 
ha ignorado oHmpicamente el poder de la propuesta imaginativa de Blake (los 
que han dado sentido a sus vidas a partir de los mismos presupuestos de 
Blake se hnn hundido en el escepticismo, la indiferencia, el movimiento o la 
absoluta y desgarrada desintegración personal. La asunción personal y vital 
del tiempo y la eternidad, la locura y la visión, el impulso y ·ta intuición, 
características tenidas por femeninas y que se confundieron en pleno siglo XX 
entre hombres y mujeres que buscaban en ellas una salida al agarrotamiento 
de la razón en cuanto discurso apologético de la sociedad establecida, perdió su 
fuerza al no encontrar una comunidad que la apoyase, al no formar, a partir del 
espirito tribal que la alentaba, una tribu que aunase la espontaneidad y la 
consistencia. 

Un címmlo de energías vitales que fluyeron de la poesía de Blake y, en 
general, de la literatura visionaria, se extendió a la vida cotidiana, a la música 
de jaz7., a la práctica sexual, a la pintura pop y del activn painting, muriendo 
casi por completo en cada una de estas manifestaciones como si su influjo 
terminara en ellas, como si estuvieran, de antemano, abocadas al fracaso, en un 
mundo donde la inocencia y el impulso espontáneo no tenian. sitio. Las migajas 
de estos sucesos tan tribales pero tan personales, tan comunales pero tan 
individuales, las recogemos nosotros en plena era de la esperanza, cuando 
sobrevivir es lo más lícito, y, sin embargo, la forma de vivir la vida es lo 
decisivo. 

El síntoma, incuestionable de un espíritu grupal ascendiente entre todos los 
que nos consideramos tocados por ese influjo de la imaginación y la visión, la 
convivencia difícil pero posible del <<YOll con el unoSotros)), el logro de una 
evidente libertad sexual más allá de compromisos sociales y de exigencias 
morales, todo ello puediera ser un aviso, o una advertencia, de que el espíritu 
no ha muerto, sino que sigue perviviendo y cualquier día alcanzará la salida 
del laberinto. 
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WIUJAM Bl.AKE: DATOS BIOGRAFICOS 

1757 Nace William Blake, tercer hljo de James y Cathcrlne Blake. 28 Broad Street, Carnaby Markel, Gulden 
Square. 

176..'l Primeras visiones infanllles. 
1767 Comienza estudios de arte en la escuela de dibujo de Pars. 

1768-9 Primeros estritos. •Poct\cal Sketches•, Bocetos' Poéticos. 
1771 Aprendiz de Baslrc en la Sociedad de Anticuarlos. (como grabadnr). 
177:1 Trabaja en bocetos de los monumentos y tumbas de la Abadía de Wcsi·Minster. 
1778 Termina su aprendizaje. Cursa estudios con Moser en la Royal Academy. Acuarelas y grabados diversos. 
1 ~79 Es empleado como grabador por diversos libreros. 
1780 Entra en contacto con Flaxman y Fuseli. Prlrrlera muestra de su arte en la Royal Academy. 
1782 Matrimonio con Catheríne Boucher. Comienza a frecuentar ~alones arlístkos. 
1783 Se Imprimen los •llocetos Poéticos•. 
178•1 Abre una tienda de venta de grabad.os en el 27 de Broad Street. 

1781-9 Realiza grabados y dibujos para diversas obras, entre ellas de Lavater y Swedenborg. 
1789 Canciones de Inocencia. Et libro de TI1el. 
1790 Matrimonio entre el cielo y el infierno. 
1793 Visión de las hijas de Alblón. América, una profeda. 
1794 Canelones de Experiencia. Europa, una profeda. El primer libro de Urlzen. 
1795 La canelón de Los. El libro de Los. 1{1 canción de Ahania. 
1796 Diseños y grabados para varias obras, entre ellas los •Pensamientos Nocturnos• de Young. 
1800 Deja lambeth y se traslada a Felpham. Realiza varios libros de apuntes y bocetos poéticos. 
1803 Deja Felpham y regresa a Londres. Vida oscura y apartada hasta su muerte. 
1804 Comienza los grabados para •MiHon• y •Jerusalen•. 

1807-8 Bocetos e ilustraciones para •El Paraíso perdido• de Milton. Textos sobre arte y contra Reynolds. 
1809 Exposición de su obra en Broad Streel. 

1801-26 Aii.os de oscuridad. Pocos escritos. Diversas acuarelas, grabados e ilustraciones. 
1827 Muere el 12 de agosto. 

WIUJAM BLAKE: DIDUOGRAFIA SELECTA 

11 En castellano 

EDICIONES DE BLAKE 
«Poemas Proféllcos y prosas,, (E. de Bolsillo. Barra! Ed., 1971). 
•PoemaS». (Plaza y Janés, 1971). 
~Matrimonio del cielo y el Infierno. Cantos de lnocenda y expcrlencl[l!l, (Visor, 79) . 
.. vtstoness, (Ed. Era, México, 1976). 
uObrn poética completa" (Rfo Nuevo. Barcelona, 1980) {2 vol.). 

TÉ:XTOS SOBRE BLAKE 
BATAill.E, Georges: .. \VIIllam Dlaken, en kln literatura y el mala, (raurus, 3." ed., 1977). 
BLOOM, Harold: 11\V, Dlake» en ~Los poetas visionarlos del Romanticismo Inglés ... (Barral Ed., 1974). 
BOWRA, C. M.: uW, Blake" en ala Imaginación Romántlcaa (fnurus, 1972). 
CERNUDA, Luis: .. w. Blake.o en dPro11a Completa». (Barral Ed.). 
GREEN, Jullen: .. w. Blake .. en ..Sulte Inglesa». (faurus, 1971). 
RANClONERO, Luis: ela lmagtnadón: W. Dlokea en sFilosofías del Underground ... (Ed. Anagrama, 1977). 
HEER, Frleddch: •Inglaterra, patria del Romanticismo» en •Europa, madre de Revoluciones», Tomo l. 
(Alianza Universidad, 1980). 
BUTLERJYEATS, W.: ~w. Blake y la Imaginación~ en ,.fdcas sobre el Bien y el Mal~ (Edita: Pelmas, Ma· 
drld 1975). 
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2/ En Inglés 

EDICIONES OF. DLAKE 
-Complete Wrltlngs~. Edición a cargo de Geoffrey Keynes. Oxford U.P. 
•Drnwlngs-.. Dover Publlcatlons • 
..Seleded Engravlngs~. Academy Edltlons. 

TEXTOS SOBRE BLAKE 
WILSON, Monna: •The lite of W. Blake~ (Paladín Granada, Publlshlng). 
RAINE, K.: •Biake and Tradltlon•. Rouledge, · 
tLARK. Sir Keneth: ~Biake and Vlslonary art». Unlv. of Glasgow Preu. 
éJNDMAN: ..Siake os on Artlsbt, Phaldon. 
I)AMON: .w. Blake: Hls Phllosophy ond Symbols~. Dawsons Pall Mall. 
OAVIS, Mlchael: .w. Blake: a New Klnd of Man•. Elek. 
tfAGSTRUM: .. w. IUake, poet and polnter.. Unlv. Chlcago. 
~EYNES, G.: u\\', lllake, Poet, prlntcr and Prophebt. Melhuen. 
KLONSKY: •W. Blake: The Seer and hls Vlslons•, Orbls Pub. 
DUNCAN, Johnstone: .w. Blake, PsycOioglcal Stud,Y"· Arno P. 

BIBUOGRAFIA 

Nota: Se han reunido en esta breve lista los estudios más destacados disponibles en lengua inglesa, a partir 
de cualquiera de los cuales y dado su importancia en (',1fb '1!"' ,¡,,la~ Ar.-.il~ creativas de Blake que ~on e~tudia­
das, pueden seguirse para el lnh¡.resado las diversas listas bibliográficas de menor conocimiento y mayor especia­
lización. Se reúnen, a su vez, los escasos estudios sobre su obra en castellano. Es Importante comentar que en 
la Serie Los Poetas de Ed .• lúcar se anuncia un volumen dedicado al autor, en sU labor poética, a cargo de 
M. L. Cazamlan, 

68 





colección de poesía 

XIII. Corleza de la génesis más cierta 
Fernando Beltrán 
.·kcóit del Pr('mio 
Juan Ramón Jimhwz, 19tíl (300 pts.) 

XIV. Blues castellano 
Antonio Gamoncda (350 pis) 

X\. Recuerdo del bañista, 1950 
Xavier Palau 
Prólogo de Ana M a Moix (300 pts.J 

XVI. Segunda mano 
Víctor Bqtas 

XVII. Antología del silencio 
Manuel Cristóbal 

[475 pts.) 

PníloJ.:o df' .\lamtd Graud/ (475 pis.] 

XVIII. Ahora, quizás, el juego 
Esther Zarraluki (360 pts_J 

XIX. Al Basit 
Alfonso López-Gradolí 
Prdloxo de Manuel Ndla (360 pts.J 

XX. Escritura del sacrificio 
Pedro Luis Mcnéndcz (360 pts.J 

filtciones noegtJ.o-
el Asturias, 16- 3o Dcha. 

T elélono: 34 49 42 

GIJON 

CATALOGO~ OTOÑO 1.982 

LOS LIBROS 

DE LA CAJA OSCURA 

l. El libro y otro cuentos 
Bernardo Fcmández Pércz 
lltt.Hrm:ione.\ de Tomá~ llnmo111 
}a t•di(iiÍI/ (425 pis.) 

2. Fiesta de las sombras 
1\lbcrto Piquero - I,JSO pl"--l 

J. La caracola herida 
Juan Mollá (390 pis.) 

4. Originales )" fotocopias 
Matildc Bianqui IJ90 pts.) 

5. Las a\·enturas de Sir Galahad 
Juan Bias U ría Ríos 
Jlu,traátlllt'.\ de "Jimlá.1· llt'Wit'-'ll (425 pis.) 

6. Los brazos de la i griega 
Antonio Pcrcira 

7. Los Caminantes en la <:orle 
del Rey Dormilón 
José Doval 

{425 pt-..) 

llllllflii'ÍIIIIt'l t/1• Jaimt• 1/¡•m•Tfl (425 pts.) 



FIN DE SIGLO 
REVISTA DE LITERATURA 

Redacción y Administración: 
Delegación de Cultura del 
Excmo. Ayuntamiento 
C/. Ingeniero A. Gallego 
Tel. 33 67 50 
Jerez de la Frontera. 

EDITORIAL MALVARROSA 

BARNUN'S DIGEST de Boris Vian 

EDITORIAL MALVARROSA 
C/. Pare Cipriá, lO 
ROCAFORT-VALENCIA 

N." 15 DISTRITO MARITIMO ...... . 
N." 16 BALADA DEL ANGEL VIEJO 
N. 0 17 VALENCIA NIT BLUES 

CUADERNOS DEL MAR_ 
Apartado 6.ll7 
VALENCIA 

Uberto Stabi/e 
Fernando Garcín Romeu 
Antología. AA. VV. 



Primer 

Premio 

de 
Novela Corta 

CAFE GIJON· 

de Gijón 

~]:, @JJ·~ ?0 
M. de S. Esteban, 26 
Teléf. 35 73 96 
GIJON 










