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JOSE MARIA, ENTRE LA PIEDRA Y LA SOMBRA

José Maria Muzoz Quir6s es abulense. Ha nacido, pues, entre
la piedra y la sombra, entre el «perfume de granito» de la mistica
ciudad (habla el poeta en algiin otro lugar de ese «perfume de
granito» de la tierra de cantos). No es un poeta solar, ni un poeta
alegre. Es un poeta mds bien sombrio, pesimista como casi todos
los poetas jovenes, intimo y recogido. Pertenece, pues, mds bien
a la corte de los «nocturnos» y crepusculares poetas como son
Baudelaire, Rilke, Pessoa, al que tanto parece admirar segun las
citas y glosas que aparecen en la seleccién que ahora presenta el
propio poeta.

('omo el lector verd, la poesia de Mufioz Quirés es profunda-
mente seria. Rigurosa. Conceptual como muy propia de un tltimo
vastago de la soberbia escuela conceptista que es la escuela
peculiar castellana, donde la imagen culterana desaparece, los
deslumbrantes modernismos quedan amortiguados, vy la desnudez
del idioma se hace patente. Profundamente serio es este poeta.
Hasta el punto de que no deja de producir cierto asombro que un
poeta joven, tan joven como es José Maria Muioz Quiros,
aparezca tan sobrio, tan desnudo de brillantez como en estos
poemas. En eso es también eminentemente castellano. Castellano
culto, forjado como la herreriana priedra de los monumentos
mesetarios, como el berroquerio tétem de Guisando. De una
pieza. ' i

Porque si, Mufioz Quirdés es muy jéven. Apenas roza la
treintena de anos. Pertenece a esa juventud que hoy ya va siendo
rara, por desgracia. Una juventud limpia y preocupada. Juventud
que contrasta con esa otra juventud grasienta, de guedejas y
barbas descuidadas, rezagos de trasnochado «hippi» de pantalo-
nes tejanos con la «bella arruga» del desgaire «progre». La
juventud de Mufioz Quirds, barbilampifia, pdlida, nos trae la
vieja imagen del poeta débil, neorromdtico, con flecos de Wilde.
He dicho que pertenece a una juventud limpia y sosegada (y al
hablar de ese adjetivo no me refiero a que sea elegante en el



vestir o en las maneras, lo cual maldita la importancia que tiene,
sino en su talante). Munoz Quirdos es de los jovenes que sabe
escuchar, que gusta de aprender, que no «pasa», ni desprecia, ni
se hunde en el abismo del ensuefio artificial barato, sino en el
ensueno profundo del delirio metafisico. Van quedando pocos de
estos jovenes que sienten encima de si, y lo soportan con
sobriedad y valentia castellana, el peso de los siglos, que
condiciona a su vez el incierto futuro. Con sobriedad y valentia
castellana, el peso de los siglos, que condiciona a su vez el
incierto futuro. Con sobriedad y arrogancia. ;Cémo no sentir el
peso de los siglos, el rumor escondido, subterrdneo de la historia
en una ciudad como Avila? Tépicos aparte, Avila es una ciudad
donde el tiempo presente, no ya el tiempo pasado, se hace denso
y terrible. Deambular por entre sus piedras y sombras se hace
verdaderamente dificil. Hay enormes libros abiertos entre los
cuarterones -y torres de las murallas, entre las espadarias de las
torres y sombrios conventos, que es necesario descifrar. Libros de
piedra vy sombra que dictan su texto. Para no oir estas voces hay
que ser un insensato. Y lo que laman «ciudades muertas» (asi
han llamado mds de una vez a Avila) quizds sean las ciudades
mds vivas que existan y que ofrecen en el angustioso mundo de
hoy mejores respuestas a los enigmas que hoy mds que nunca se
ofrecen al mundo. Pero también Avila es —y esto no se ha dicho
casi nunda— una ciudad elegante. En efecto, Avila es una
elegante ciudad. Lineas rectas, lienzos de murallas, torres
curvilineas, floridos capiteles, arcos. Todo ello cuadrangulado. El
trazo romano del centro de la ciudad es aun perceptible con su
foro y sus «vias» adyacentes. La elegancia de Avila estd en
hermosos lienzos (los de Guido Caprotti, por poner el ejemplo que
se nos viene a la mano). Y esa elegancia no ha terminado de
romperla ni siquiera el monstruo turistico que asola las ciudades
antiguas, ni la peste automovilistica que empuerca todas las
bellezas, ni el snobismo de los «retirados al yermo» pero no
retirados de los modernos resortes industriales... Avila sigue
siendo Avila. Una ciudad importante, seria, de una elegancia
sobrecogedora.

La elegancia de Avila estd en los versos de Muioz Quirds. En
esos adjetivos yuxtapuestos, cortados de pronto por la frase
larga, en ese verso suelto y deshilvanado, como perdido en el aire

de la Paramera cuando sopla el norte por encima de la ermita de
Nuestra Sefiora de Sonsoles. Una elegancia recogida e intima,
quizd dificil de desentranar, incomprensible, como es incompren-
sible para tantas gentes el retiro mondstico y sereno de las
madres de San José y de la Encarnacién.

Parecerd que estoy haciendo literatura turistica. Considero
imprescindibles estas notas a la hora de notificar la presencia de
un poeta abulense como José Maria Mufioz Quirds. Porque si sus
lecturas, su formacién humanistica ha ido por un lado —la gran
lirica europea, mds que la castellana— hay cosas en la sangre que
no se pueden ocultar y se encabritan y acaban por poner su
condicién aunque el poeta no quiera. Y Avila, la tierra seca
paramerana estd presente en la poesia de Mufioz Quirés, como lo
estd en la de nuestros grandes santos, Teresa y Juan, en el
romdntico Somoza de Piedrahita y en otros poetas vivos
abulenses, como por ejemplo el misterioso Jacinto Herrero...

Y ya lo dije al principio: un poeta pesimista. Joven vy
pesimista. Lo cual no deja de ser una pena. Pero jdénde
encontrar hoy un poeta joven que encare con optimismo el
futuro? ;Dénde encontrar a ese gigante — gigante tiene que ser—
que se sienta capaz de superar todas las servidumbres que la era
industrial y destructiva arrojé sobre nosotros? Pero Muiioz
Quirés no es lacrimoso, brillantemente lacrimosos, como la
mayoria. Mufoz Quirds se traga las ldgrimas y deja que corran
subterrédneamente las aguas fluyentes de la esperanza. ;Y por qué
no esperar un dia en que el chorro vivificante de San Juan de la
Cruz aparezca en su lirica?

La poesia de Mufioz Quirés busca raices, cava en la tierra,
ahonda. Es una poesia de busqueda. No se satisface ni con la
expresion brillante, ni con la elegancia sin mds. Apunta a otros
derroteros. Es —lo dice el poeta— «la piedra que nunca tuvo
sitio», A esa piedra hay que buscarla un sitio, José Maria. Ahi
tienes la indeclinable presencia de la muralla, sobre la que se
abaten vientos, tempestades, sequias y destrucciones multiples.
Para tu piedra hay un sitio. Y un sitio, ademds, para que

«en nuestra casa haga su nido la ternura...»

José Maria Rodriguez Méndez
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Tu eres el pobre

encomendado al barro sin espuma,

ti la gracia imperfecta del sentir en la espina,

la lagrima expedida del misterio

acentuando en su sigilo la presuncion del alma en la miseria.
Tu eres el pobre arrinconado en el ocio de la lagrima estatica
pobre en esencia milagrosa persecucion de nieve

como si con tu endeble bagaje de impaciencia

la vida se cerrara en un siglo de albura.

Ty eres el miedo tenue del crepitar alado de la brisa,

pobre en la raya espesa del espanto indeciso

por donde a golpes de soledad el pobre se empobrece

para amasar sus manos en un balance agrio de nostalgia.
(Pobre pero tan alto volador de semillas,

pobre pero tan puro desenterrar asfalto,

pobre y tan encendido espigar de miseria).

Cierra la puerta el ala de la noche y la avena

en una edad de espejos acristalando fuentes;

y entre periplos dulces de mielosa impaciencia

ti eres el pobre en alma de las horas vencidas.
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Ty eres el desamparado gorrion infinito,
camino sin camino trotador de esperanza,
desamparado llanto que viste la agonia
en un silencio eterno de lluvia desflecada.

Arcangel imposible de cielos soterrados,
agua, trinchera, duna, espejo, lumbre, paja,
desoladora noche vertiente y descampado,
pajaro redimido de los jardines frios.

Calzada sin acera eterna noche helada,
alma que se demora en un silencio impuro
mientras la luna mece su corazon de plata.

Rutina sin rutina los mismos suefios viejos,
hogueras de encendidos paseos inseguros
mientras la noche cierra su corazon de ala.
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Tu la piedra que nunca tuvo sitio
ni en un. estercolar de podredumbre,
alas de espesa soledad de sierpes,
dudas de miedo perseguir de viento.

Tu del silencio endeble del olvido,
barranco ocioso donde cesa el tiempo
voraz su mano dulce y se avinagra
en una edad de voces sinuosas.

Ty como el area terrenal del suefio,

helecho impropio de sentir esencias,
cardo de nieve palpitando eterno.

Agria nostalgia que al sentir vomito

mi yugo en nombre desbordando hambriento...

(Ta la piedra que nunca tuvo sitio).
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0Oid el latido simbolico del miedo

presume que es cascada, viento infeliz
tronchado.

Oid en el corazon el torrente ardoroso

del pesar en la sangre. Otro sonoro tronco
que se desploma al agua.

Oid

el tinico residuo permanente del beso
perfectamente aislado, perfectamente crudo,
sedoso, adulto, manso,

sentidos de las sombras cambiantes de los suenos,
oid con su murmullo un desertar de pajaros.
Todo abruma:

nada es un sinfin de hueco,

nada es totalmente un pecado.
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No me dices nada y nada digo.

Solo el lenguaje incognito de las manos,

y te miro sin que comprendas por donde estoy
viviendo, y.ti me miras

acercandome a ti pausadamente

mientras en nuestra casa hace su nido la ternura.

Intimamente un relieve, el friso del suspiro,
donde se corona el azul de la dicha

de estar poseyendo la melancolia

de un instante. Alla en la transparencia
del metal de los suefios. Vivo

resplandor

de la caricia y un maremagnum

de golpes de silencio.

Intimo el caracol del espejo,

la mandragora del abismo,

el insecticida del beso.

Profunda soledad que se cuaja en la nube.
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Amigos de entonces, no os recuerdo,

alegres por mi calle

se

que volabais, y yo os miraba

uniéndome a vuestro juego

después de unos minutos de adaptacion

de mundos,

porque yo venia de sofar con el viento

y en escasos segundos iba danzando por las nubes.
Sé que deciais que no estaba en la tierra.

Como fantasma (y a veces me asustaba de mi
mismo) cambiaba el juego de mi ser

y desde no sé qué zonas emanadas

descendia a la calle y reia en vuestras alamedas jubilosas.
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Me temblaba en los sentidos todo el mar de una guerra,
serenamente

iba haciéndose el camino de los afios;

lo méas viejo despertaba en el incienso de lo hermoso,
comenz6 a deslumbrarme la tenebrosa belleza de lo abstracto
y es posible

que el majestuoso aplomo de las melodias del suefio
fueran mi corazon mas anchamente jubiloso.

Espero en la ida del camino.

Eran instantes hoy lejanos de ausencia,

y casi quedan vacios en sus estelas olvidadas.
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ELEGIA A MODO DE ESPERANZA

«Ser cuanto vivié o yacié en el lugar
de las tragedias de la sangre».

F. Pessoa

Ser cuanto vivid o yacio en el lugar de las tragedias de la sangre, sepultada en la altura perenne de la noche,

en los momentos amargos del desorden

perdonados por todos los jueces del destino,

la desidia o la nefasta corrupcion de los mundos

que te cercan y se abren vencidos de rutina.

Ser cuanto se desploma en este desahuciado matiz de la
(esperanza,

holocausto de un rito en las cimeras almas de las cosas,

en el debate crudo de un tedio imperdonable

mientras se quedan quietos los afiejos racimos de la risa.

Y no sentir la inmensa desolacion que abruma con sus manos,

un pésimo mensaje, la necedad de un grito,

la queja lamentable de un burdel de paciencia,
sacrilego desierto con la presencia pura de la lluvia
miseria de innutridos despeinados paisajes.

Y mientras tanto un mero mermar de sombra y agua,
el cristal de los ojos tempranos de la ira
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cuando un ser de ceniza con los labios de plomo
(descansado) reposa su meliflua afioranza

y arranca las entrafas del ser de las tragedias,
las entranas que borran su lagrima de bruma
cerciorada de anclarse en un quieto silencio;
cuando todo es callarse sin otro cometido,

con la sola presencia de los primeros huecos
que se abren en la sangre, junto al cauce de un fuerte
quebrar de incertidumbres, una labranza innata
de desolados campos, matiz de la quimera
escalada de agrestes sudarios inviolables,

en un primer peldano de celadora calma

como cuando se abrian los pufiales del tiempo

y el salitre del llanto corrompe la memoria.
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«No tener movimiento que carezca de proposito...»

F. Pessoa

No tener movimiento que carezca de proposito
como todos los dias vestidos de futuro,

la innoble adulacion de un pesebre de lirios
sobre la voz sangrienta de la edad del silencio.
Anclarse donde pueda abolir la esperanza

el germen de la brisa frutal, honda, acechante
que filtrada reposa un altar de inclemencia
sobre la nada infame de los labios del ocio.
Temerte (noche) fauna de lobeznos rugidos,
siibita intolerancia de dias para el llanto,

y sobre el fuego tibio de una palabra dicha
cerrar los ventanales del insolito grito.

No tener movimiento que carezca de hastio
tan como leves humos de fabricas de arena,
sobre piedras tenaces o agrestes esqueletos

de propositos puros consagrados al sueo.

Y asi la intolerancia de esquemas en la sangre:
un barémetro nulo, una llave sin fondo,
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la cabeza del alma cimbreando agresiva

sobre todas las cosas que viven su cansancio.
Laubricas afioranzas, hiperboélicas sumas,

febriles alamedas de purpureas sonrisas,
encimas de recelo, bagajes de impotencia,
modulaciones claras de difamadas sombras,
simas insatisfechas, acueductos de llantos,
lacrimales aristas de precipicios bajos,
estilizadas plantas de incognitas vencidas,
rabias deshilvanadas sobre nubes de abrazos;

y repartir el mundo sobre viejas laderas:
equilibrios de nombres escritos con mayuscula

o ebridades de acerbos enfrentados al humo.
...Y la historia se escribe con los ultimos gritos,
los que descomponiendo desgastan los instantes
en pequenas marismas de contenida bruma,
salutacion de abruptos mensajes sin sentido
mientras entre las manos queda intacta la muerte.



José M.* Munoz Quir6s nacid en Avila en el aiio 1957, cursando estudios de Filologia Hispanica en la
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te de Lingiiistica en la Universidad Nacional a Distancia. '
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En prensa:

Variaciones y motivos del silencio, Salamanca (Alama)

En torno a Pessoa, Avila.
Coma investigador, pertenece como miembro de namero a la «Institucion de Estudios Gran Dugue de
Albas y prepara su Tesis doctoral sobre la obra de Jos¢é M.* Rodriguez Méndez.

Ha conseguido una veintena de premios literarios en varias ciudades de Espana: Ateneo de Salamanca,
Fray Luis de Ledn, Ciudad de Palma. Poetas en Segovia...
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