

**QUERVO**  
**Cuadernos de Cultura**  
**POEMAS**  
de  
**G. BASSANI**  
(Versión de J.Ramos)



«Una vez, en triste medianoche,  
cuando, cansado y mustio, examinaba  
infolios raros de olvidada ciencia,  
mientras cabeceaba adormecido,  
oí de pronto que alguien golpeaba  
en mi puerta, llamando suavemente.  
—Es, sin duda —murmuré—, un visitante...  
Sólo esto, y nada más...»

(The Raven; E. Allan Poe)



Jolly Joker

**QUERVO**  
Cuadernos de Cultura  
Separata núm. 8  
Marzo 1983

**Dibujo de la portada:**  
*Café en Arlés*, de Vincent van Gogh  
Estudio Pluma Caña.  
Colección particular.

**Editan:**  
Pablo Lluch,  
Isabel Burdiel y  
José María Izquierdo

**Redacción:**  
José María Izquierdo  
C/. Rodríguez de Cepeda, 42, 12  
Tel. 360 16 29  
VALENCIA

**Imprime:**  
OCMO  
C/. Actor Lloréns, 11 bajo  
Tel. 361 03 46  
VALENCIA

**Depósito legal:**  
V - 2336 - 1982



**POEMAS DE G. BASSANI**  
*En versión*  
*de*  
**Julio Ramos**

## NOTICIA DE G. BASSANI

*«El primer impulso por escribir versos —escribir en verso— me vino, más que de la vida y de la realidad, del arte, de la cultura»*, nos ha dicho Bassani. Con esta declaración nos afirma que no se nace poeta, sino que se llega a poeta, al menos en sentido práctico. Si entendemos la expresión *«se nace poeta»* entendemos que la naturaleza dispone a ver las cosas de este mundo bajo un determinado ángulo visual (por una especie de fulguración originaria), Bassani nos diría que esta disposición no tiene mucho que hacer con el ejercicio efectivo de la poesía: *«Para ser poeta, no basta tener la visión interior.*

*Se necesita también adquirir la posesión de los instrumentos y el conocimiento del modo en que usarlos efectivamente. La primera operación equivale a la toma de conciencia del estado de las letras en el propio tiempo»*. Así pues, Bassani ha tenido como ideales a ciertos modelos literarios (Montale, Pompero Bettini, F. Gaeta, Saba, Tommaseo) que nos permiten ver su adhesión a un ideal hermético de la poesía, pero también una oposición.

Bassani comienza como poeta en 1946 con *«Storie dei poveri amanti e altri versi»*. Sigue *«Te lucis ante»* en 1947 y *«Un'altra libertà»* en 1951. Sucesivamente las poesías compuestas desde 1942 a 1950 fueron recogidas en el volumen *«L'alba ai vetri»*, editado en 1963 (en el que el título de la primera colección desaparece para dar lugar al más genérico de *«Primi versi»*) con supresiones y variantes respecto a las primeras ediciones. Por último, *«Epitafio»* en 1974 y *«In gran secreto»* en 1978.

Quiero destacar ahora los vínculos de su lírica con la obra narrativa, bien por la entonación religiosa, bien por los nervios prosísticos. Hay anticipaciones de algunos temas narrativos en el plano lírico (por ejemplo *«Cena di Pasqua»*, *«Per il parco di Ninfa»*, *«Sognos»*). Los cauces de la lírica de Bassani habían sido advertidos por E. Montale, cuando aún estaban distantes las mayores pruebas narrativas del escritor. Sería interesante analizar los nuevos valores asumidos por el medio expresivo en el acto de la trasposición de uno a otro contexto. Decía Montale que este joven poeta poseía *«un instrumento que él no ha inventado, pero que se muestra muy connatural a sus posibilidades»*.

Y hablaba de erudición de censuras, de falsas rimas y de asonancias, de la posesión de una segura habilidad en el saber «*alzar del nivel de la aplanada prosa la cadencia más elaborada y peligrosa*» de una «*sabiduría de las entonaciones bajas*», particularmente idónea para la presentación de «*motivos y cuadros del campo de Ferrara*».

Bassani ha realizado un lenguaje singularmente disponible a la dimensión lírica junto a la narrativa, y quiere que esto sea considerado así, como premisa de los desarrollos sucesivos de su arte.

Julio Ramos

Los poemas traducidos pertenecen a los libros siguientes: «*Poesia italiana del Novecento*», obra dirigida por P. Gelli y G. Lagorio, Aldo Garzanti Editore, 1980; «*Storie dei poveri amanti*», «*Un'altra libertà*» y «*G. Bassani*», de G. Varanini, La Nuova Italia, Firenze, 1973.

Y cuando se realizó la ceremonia, de acuerdo con el protocolo de la época, de que el autor debía leer su obra en la apertura de las sesiones, el poeta se presentó con su libro y sus versos, de los cuales solo le permitieron leerlos para la presentación de su obra y enviarlos al editor del Perú.

Después de realizada la ceremonia, el poeta se dirigió a la sala de los invitados, donde se realizó una cena que duró gran parte de las siguientes horas de su vida.

Julio Ramos

ESTEVA ALTA LA NOCHE

EN EL AÑO DE 1970

Monseñor, que goza de su salud,  
que sigue creciendo en su edad, y  
que ha vivido su vida en la misericordia  
de su Señor, que lo ha hecho sacerdote

En su homilía, el sacerdote recordó  
que el poeta es un hombre que  
desenvuelve sus dominios entre haya  
y olivo, entre montaña y mar, entre

ciudad y campo, entre la gente que habita  
el Perú, que es la gente que habita  
el mundo, que es la gente que habita  
el universo, que es la gente que habita

el cielo, que es la gente que habita  
el cielo, que es la gente que habita  
el cielo, que es la gente que habita  
el cielo, que es la gente que habita

Los poetas modernos pertenecen a la élite intelectual de cada cultura.  
Los poetas modernos son los que tienen más cultura.  
Los poetas modernos son los que tienen más cultura.  
Los poetas modernos son los que tienen más cultura.  
Los poetas modernos son los que tienen más cultura.

**POEMAS DE G. BASSANI**  
*En versión  
de  
Julio Ramos*

*DA «L'ALBA AI VETRI»*

*SALUTO A ROMA*

*Addio, arena di calce, addio diamante,  
il tuo cielo su me è un chiuso volto;  
lascia ch'io torni al mio paese sepolto  
nell'erba come in un mare caldo e pesante.*

*Porte roventi nel cielo distante,  
nero è il tuo sole, nera è la tua luna.  
Carne senza rimpianti, riso senza nessuna  
memoria: addio città senza speranza.*

*Perché io so le tue vie, diritte spade, i suoni  
delle tue piazze celesti; ma so il vento  
che ti affila, il lamento  
delle tue nascoste stazioni.*

*No, la tua fronte non splende di grazia.  
Chi ti raccoglierà, grido di giubilo?  
L'iride che ti specchia è senza nubi.  
Sei sola, dentro le tue mura di spazio.*

*SALUDO A ROMA*

*Adiós, arena de cal, adiós diamante,  
tu cielo sobre mí es una acabada imagen;  
deja que yo regrese a mi país sepultado  
en la hierba como en un mar cálido y abrumador*

*Puertas candentes en el cielo distante,  
negro es tu sol, negra es tu luna.  
Carne sin pesares, risa sin memoria  
alguna: adiós ciudad sin esperanza.*

*Porque yo sé tus vías diestras espadas, los sones  
de tus plazas celestes; mas sé el viento  
que te pule, el lamento  
de tus ocultas estaciones.*

*No, tu frente no resplandece de gracia.  
¿Quién te recogerá, grito de júbilo?  
El iris que te mira está sin nubes  
Sola eres, dentro de tus muros de espacio.*

*DALLE TORRI DI FERRARA*

*Dalle torri di Ferrara  
vola ormai la dolce luce,  
ma a una grata nera, avara,  
chi ti volge, chi ti induce  
o carezza della sera?  
Chi risponde a una preghiera,  
ad un pianto abbandonato,  
con questa esile fanfara?  
Oh non cada sera, alcuna  
notte mai se non vi porti  
per lo spazio, per la bruma,  
suoni deboli e distorti,  
rari, trepidi segnali,  
quando le ore son piú eguali,  
quando piú lontano è il giorno  
e ogni grido è sopra il mare.*

*DESDE LAS TORRES DE FERRARA*

*De las torres de Ferrara  
vuela ya la dulce luz  
mas en una reja negra, avara,  
¿quién te envuelve?, ¿quién te induce  
oh caricia de la noche?  
¿Quién responde a una plegaria,  
a un llanto abandonado,  
con esta delicadeza charanga?  
Que no caiga la tarde, ninguna  
noche ya si no os trajera  
por el espacio, por la bruma  
ecos débiles y deformados,  
raros, trépidas señales,  
cuando las horas son más iguales,  
cuando más lejano está el día  
y cada grito está sobre el mar.*

*M'avessi da bambino  
serbato alla tua Legge.  
Stato sarei del gregge  
dei morti a capo chino,*

*vittima persuasa  
di un'altra libertà.  
Tu solo nella casa  
decrepita vegliavi*

*dal tuo trono... Oh, se agli avi  
sommessi, cieco infante,  
dedicato m'avessi  
col tuo sguardo distante!*

*De pequeño me hubiera  
acogido a tu Ley.  
Habría sido de la grey  
de los muertos cabizbajos,*

*víctima persuadida  
de otra libertad.  
Tu solo en la casa  
decrépita velabas*

*desde tu trono... ¡Oh, si a los antepasados  
sometidos, ciego infante,  
me hubieras consagrado  
con tu mirada distante!*

### **PER IL PARCO DI NINFA**

*Perché dall'avvenire, cui s'assume esitante  
ancora la mia vita, verrà un riso? Oh distante  
isola del passato, che a morire ci invita!  
Non è tua questo lume, morte, intriso e tremante?*

-OPERAIO- NO

OPERAIO NO

OPERAIO DA

### **POR EL JARDÍN DE NINFA**

*¿Por qué desde el futuro, se asume indecisa  
aún mi vida, verá una risa? ¡Oh distante  
ínsula del pasado, que a morir nos invita!  
¿No es tuya esta luz, muerte, empapada y trémula?*

**DA «EPITAFFIO»**

**DA QUANDO**

*Da quando  
ho deciso di non rispondere  
mai più  
a una tua lettera  
nessun'altra lettera mai  
ho più potuto  
nemmeno aprirla*

*Lascio  
che vengano  
che mi cadano attorno  
che giacciono laggiù ai miei piedi  
capovolte e inevase  
zitte  
come me come ormai la mia  
vita*

**DESDE CUÁNDO**

*Desde cuándo  
he decidido no contestar  
más  
a una carta tuya  
ninguna otra carta ya  
he podido  
ni siquiera abrirla*

*Dejo  
que vengan  
que caigan a mi alrededor  
que reposen allá abajo a mis pies  
revueltas y sin contestar  
calladas  
como yo como ahora mi  
vida*

### **NO NON AGGIUNGERÒ**

*No non aggiungerò nuova legna  
al fuoco lasciamo  
che la legna che già c'è si consumi  
a poco a poco  
che la vampa si trasformi a poco a  
poco in brace  
ed io e te zitti —seduti  
uno a fianco dell'altro— dal fondo  
buio della sala a guardare  
segnerci finalmente anche  
quella*

### **NO NO AÑADIRÉ**

*No no añadiré nueva leña  
al fuego dejemos  
que la leña que ya hay se consuma  
poco a poco  
que la llama se transforme poco a  
poco en brasas  
y tú y yo callados —sentados  
uno junto al otro— desde la profunda  
oscuridad de la sala contemplando  
cómo finalmente se apaga también  
aquella*

### PROMENADE DES ANGLAIS

*C'è una cosa di lei di cui mi ricordo  
ogni qualvolta penso che alla fine dovremo  
pur lasciarci  
lei già chiusa serrata dentro la stupida  
nera scatola della  
Morris  
lei già immessa nolente nella ferrea  
fiumara della Promenade  
lei già non più in  
lacrime anzi quasi  
sorridente  
girata un attimo indietro piena di buona  
volontà  
a dirmi ciao arrivederci a  
tra poco  
lei già mia proprio allora viceversa  
per sempre*

### PROMENADE DES ANGLAIS

*Hay una cosa suya de la que me acuerdo  
siempre que pienso que al fin deberemos  
simplemente separarnos  
ella ya cerrada aprisionada dentro de la estúpida  
caja negra del  
Morris  
ella ya instalada a la fuerza en el férreo  
torrente de la Promenade  
ella nunca más en  
lágrimas al contrario casi  
sonriente  
vuelta un instante hacia atrás llena de buena  
voluntad  
para decirme adiós hasta luego hasta  
pronto  
ella ya mía sólo entonces viceversa  
por siempre.*

## LE LEGGI RAZZIALI

*La magnolia che sta giusto nel mezzo  
del giardino di casa nostra a Ferrara è proprio lei  
la stessa che ritorna in pressoché tutti  
i miei libri*

*La piantammo nel '39  
pochi mesi dopo la promulgazione  
delle leggi razziali con cerimonia  
che riuscì a metà solenne e a metà comica  
tutti quanti abbastanza allegri se Dio  
vuole  
in barba al noioso ebraismo  
metastorico*

*Costretta fra quattro impervie pareti  
piuttosto prossime crebbe  
nera luminosa invadente  
puntando decisa verso l'imminente  
cielo  
piena giorno e notte di bigi  
passeri di bruni merli  
guatati senza riposo giù da pregne  
gatte nonché da mia  
madre  
anche essa spiante indefessa da dietro  
il davanzale trabocante ognora  
delle sue briciole*

*Dritta dalla base al vertice come un spada  
ormai fuoriesce oltre i tetti circostanti ormai può guardare  
la città da ogni parte e l'infinito  
spazio verde che la circonda  
ma adesso incerta lo so lo  
vedo  
d'un tratto spansa lassù sulla vetta d'un tratto debole  
nel sole  
come chi all'improvviso non sa raggiunto  
che abbia il termine d'un viaggio lunghissimo  
la strada da prendere che cosa  
fare*

## LAS LEYES RACIALES

*La magnolia que está justo en medio  
del jardín de nuestra casa de Ferrara es realmente ella  
la misma que regresa en casi todos  
mis libros*

*La plantamos en el 39  
pocos meses después de la promulgación  
de las leyes raciales con ceremonia  
que resultó medio solemne y medio cómica  
todos bastante alegres si Dios  
quiere  
con barbas de enojoso hebraísmo  
metahistórico*

*Constreñida entre cuatro paredes inaccesibles  
bastante próximas creció  
negra luminosa invasora  
apuntando firme hacia el inminente  
cielo  
llena día y noche de grises  
gorriones de negros mirlos  
observados incesantemente abajo por preñadas  
gatas así como por mi  
madre  
también ella acechando infatigable por detrás  
del frontal rebosante siempre  
con sus migajas*

*Recta de la base al vértice como una espada  
ya sobresale más allá de los techos cercanos ya puede mirar  
la ciudad desde cada parte y el infinito  
espacio verde que la circunda  
pero ahora insegura lo sé lo  
veo  
tan pronto abierta allá arriba sobre la cima como débil  
en el sol  
como quien de improviso no sabe habiendo llegado  
que es el fin de un viaje larguísimo  
el camino a tomar qué  
hacer*

### **LES ADIEUX**

*Piange ride grida sei molto  
molto più giovane di me sei un'autentica  
forza della natura  
ma s'inganna non sa  
in che misura  
ad ogni istante io sento la mia  
vita a grado a  
grado lasciarmi  
simile in tutto a lei  
ogni qualvolta girata indietro ridendo  
fra le lacrime se ne va  
via*

### **LES ADIEUX**

*Llora ríe grita eres mucho  
más joven que yo una auténtica  
fuerza de la naturaleza  
pero se engaña no sabe  
en qué medida  
en cada instante yo siento cómo mi  
vida paso a  
paso me deja  
semejante en todo a ella  
siempre que vuelta hacia atrás riendo  
entre las lágrimas se  
aleja*

**DA «IN GRAN SEGRETO»**  
**MUORE UN'EPOCA**

*Muore un'epoca l'altra è già qua  
affatto nuova e  
innocente  
ma anche questa lo so non la  
potrò vivere che girato  
perennemente all'indietro a guardare  
verso quella testé  
finita  
a tutto indifferente tranne a che  
cosa davvero fosse la mia  
vita di prima  
chi sia io mai  
stato*

**MUERE UNA ÉPOCA**

*Muere una época y la otra nos llega  
del todo nueva e  
inocente  
pero también ésta lo sé no la  
podré vivir sino vuelto  
por siempre hacia atrás a mirar  
hacia aquella recién  
acabada  
a todo indiferente salvo a qué  
ha sido en realidad mi  
vida de antes  
quién he sido yo  
alguna vez*

*ORLY*

*Da bambino siccome temevo  
il grande fantasma bianco m'ero fatto  
un rifugio dello sgabuzzino  
del telefono*

*Il pensiero solo che fosse possibile  
spedirmi giù sottoterra di notte alla ricerca  
d'un altro ceppo per il  
fuoco  
bastava a riempirmi d'un incoercibile  
spavento*

*E colma quasi altrettanto d'orrore era lassù  
in cima in cima alla casa  
la mansarda-granaio vasta  
e vuota comm'era e pervasa  
tutta d'un fioco  
semispenso grigore*

*Non sono cambiato non credere anche se mi dò  
coraggio anche se ti  
sembrai talvolta all'epoca così calmo e  
saggio così  
forte*

*Qualsiasi angolo o spigolo continua  
ad allarmarmi qualsiasi promessa  
di buio può farmi  
ancor oggi tremare  
qualsiasi viso*

*Vero è che il tuo soltanto o mia rara  
o mia grande ed amara o mia  
perduta  
ogni qualvolta pensando lo riò  
negli occhi di là dal cancelletto  
d'uscita  
mi fa oggi ancora sì trasalire  
però di  
vita*

*ORLY*

*De pequeño como temía  
al gran fantasma blanco me había hecho  
un refugio en el cuartucho  
del teléfono*

*Sólo con pensar que pudiera  
mandarme abajo, debajo de tierra de noche en busca  
de otra cepa para el  
fuego  
bastaba para llenarme de un inevitable  
espanto*

*Y colmada casi otro tanto de horror estaba allí arriba  
encima encima de la casa  
la buhardilla-granero amplia  
y vacía como estaba e invadida  
toda de un débil tenue gris*

*No he cambiado no creas aunque me dé  
ánimo aunque te  
haya parecido a veces en el tiempo tan calmo y  
cuerdo como  
fuerte*

*Cualquier ángulo o esquina continúa  
alarmándome cualquier promesa  
de oscuridad puede hacerme  
aún hoy temblar  
cualquier rostro*

*Cierto es que tú solamente o mi rara  
o mi grande y penosa o mi  
perdida  
cada vez que lo pienso lo recobro  
en los ojos más allá de la verja  
de salida  
me hace hoy aún así estremecerme  
pero de  
vida*

*LO SO PERCHÉ*

*Da ragazzo e da giovane prediligevo  
il mare tanto il suo blu  
pacífico  
quanto le bianco  
azzurre sue tempeste*

*Ora —e lo so perché— sono le montagne  
ad attrarmi e quelle soltanto che di  
là dalle foreste salgono  
più su nude  
tacite*

*YA SÉ POR QUÉ*

*De muchacho y de joven prefería  
el mar tanto su azul  
pacífico  
como el blanco  
azures sus tempestades*

*Ahora —y ya sé por qué— son las montañas  
quienes me atraen y sólo las que  
más allá de las florestas sobresalen  
en lo alto desnudas  
tácitas*

*RACCONTO*

*Mentre scendeva in macchina giù dalle brulle  
montagne dell'interno mentre guidava  
verso il mare e la luce di  
Fonteblanda*

*sentì a un tratto d'assomigliare a quell'esile scuro  
albero là ritto da solo sull'ultimo  
crinale proprio a quel vecchio  
pino*

*di stare aprendosi come lui adagio  
adagio per un'altra volta  
ancora al tenero  
mattino*

*CUENTO*

*Mientras bajaba en coche por las desnudas  
montañas del interior mientras conducía  
hacia el mar y la luz de  
Fonteblanda*

*de repente sentí que me parecía a aquel delgado oscuro  
árbol allí erguido solitario sobre la última  
cima justamente a aquel viejo  
pino*

*que estaba abriendome como él poco  
a poco una vez más  
a la tierna  
mañana*

**PER LETTERA**

*Come è sempre bravo il cuore nini come non sbaglia mai stamattina  
in Detroit di ferro lungo la così chiamata Cass mentre arrancavo  
via controvento in fretta nella dura gelida  
luce di qua*

*lui m'è sfuggito a un tratto a sinistra dentro un vicolo  
laterale ma che dico un vicolo! dentro una pura  
fessura da sorci e da micie e da cicche mezza al buio  
fra due nere muraglie a strapiombo —e di laggiù  
proprio di laggiù dal fondo d'una qualsiasi  
povera penombra senza nome alfine ce l'ha pur fatta  
a ritrovarti*

**POR CARTA**

*Qué valiente es siempre el corazón cielo no se equivoca nunca hoy por la mañana  
en Detroit de hierro a lo largo de la así llamada Casss mientras arrancaba  
de prisa en contra del viento en la sólida gélida  
luz de aquí*

*se me escapó de repente por la izquierda por un callejón  
lateral pero ¡qué digo un callejón! por una simple  
fisura de ratas y gatas y colillas medio oscuras  
entre dos negras murallas en desplomo —y de allí abajo  
exactamente de allí abajo del fondo de cualquier  
pobre penumbra sin nombre al fin ha conseguido  
volver a encontrarte.*

## IDILLIO

*Se un corno alto di luna varca i corsi sereni  
e scalda della sua mite brace i glauchi selciati  
escono i cavallanti tra'l sonno ammantellati  
alle strade che affondano tiepide in mezzo ai fieni.*

*Calma e chiara è la notte, dal madore dei prati  
sale un latte leggero che ondeggia a soffi leni  
di vento, s'ode a tratti la cieca ansia dei treni  
lontani che precipitano verso i folti mercati.*

*Ma tu, dio che sorridi al profitto e alla perdita,  
incanta lungo il cammino i tuoi neri protetti,  
lungo il dolce cammino che sfiora i campi già verdi!*

*Socchiudi la finestra dell'ostessa, dai letti  
odorosi richiama sulla porta le serve,  
splendi nel vino, accendi nell'ombra occhi diletti!*

## IDILIO

*Si un cuerno alto de luna atraviesa los cursos serenos  
y calienta con su apacible' brasa los glaucos empedrados  
salen los muleros entre el sueño cobijados  
a los caminos que se hunden indolentes en medio de los henos.*

*Calma y clara es la noche, de la humedad de los prados  
asciende un látex ligero que ondea a soplos lenes  
de viento, se oye a ratos la ciega ansia de los trenes  
lejanos que se precipitan hacia los abarrotados mercados.*

*Pero tú, dios que sonríes al provecho y a la pérdida,  
¡encanta a lo largo del camino a tus negros protegidos,  
a lo largo del dulce camino que roza los campos ya verdes!*

*¡Entorna la ventana de la mesonera, desde lechos  
olorosos llama a la puerta a las sirvientas,  
resplandece en el vino, enciende en la sombra ojos dilectos!*

## CENA DE PASCUA

### CENA DI PASCUA

*E quando nel giro del ballo oscuro che ci rimorchia,  
dimenticate ombre nostalgiche a fingere la vita,  
spirito della notte ci riavrà, dopo le ultime risa,  
i baci sulle guance, gli auguri, gli addii sulla porta;*

*e là, dalla soglia, a scroscio, rompendo un vento crodele  
disperderà le fiocche ed esili voci come capelli  
incanutiti, nel vuoto portico, di tra i cancelli  
cieco soffiando sulle deboli fiamme delle candele:*

*forse torneremo in un muto patto dintorno a questa  
tavola, sotto la lampada, commensali distratti;  
fermi, le labbra sigillate, seduti di contro ai ritratti  
pallidi dei nostri morti, ad una eterna festa.*

Y cuando en la vuelta del baile oscuro que nos arrastra,  
olvidadas sombras nostálgicas fingiendo la vida,  
espíritu de la noche nos recobres, después de las últimas risas,  
los besos en las mejillas, los saludos, las despedidas en la puerta:

y allí, desde el umbral, reciamente rompiendo un viento cruel  
disperse las débiles y exigüas voces como cabellos  
encanecidos, en el vacío portal, de entre las verjas  
ciego soplando sobre las débiles llamas de las velas:

quizá volvamos en un mudo pacto alrededor de esta  
mesa, bajo la lámpara, comensales distraídos;  
quietos, los labios sellados, sentados frente a los retratos  
pálidos de nuestros muertos, a una eterna fiesta.

## RETROVIA

*Vers un village de l'arrière  
s'en allaient quatre bombardiers.*

**Apollinaire**

*Non li vedi, tu, gli angeli tutelari  
che còmpitano la tua croce.  
Hanno come te gli occhi chiari,  
quasi puerile la voce.*

*Li vedessi, forse sorrideresti.  
Non portano clamidi stole o tocchi;  
polverosi, sono, rotti  
di fatica: hanno tute celesti.*

*Parlano. Li senti bisbigliare  
di non sai che pace, che speranza:  
in un paese di là dal mare  
questa è sera di vacanza.*

*Nella sera il monte odora  
oleandri da una tomba di sassi.  
La vita non è più, ora,  
per te che un dileguare di passi.*

*Vers un village de l'arrière  
s'en allaient quatre bombardiers*

**Apollinaire**

No los ves, tú, los ángeles de la guarda  
que deletrean tu cruz.  
Tienen como tú los ojos claros,  
casi pueril la voz.

Si los vieras, tal vez sonreirías.  
No llevan clámides, estolas o tocas  
polvorientos, están, agotados  
de cansancio: tienen hábitos celestes.

Hablan. Los oyes susurrar  
de no sabes qué paz, qué esperanza:  
en un país de allende el mar  
ésta es tarde de esparcimiento.

En la tarde el monte huele  
adelfas desde una tumba de piedras.  
La vida ya no es, ahora,  
para ti, sino una lejanía de pasos.

### **BEI COLORI DEL GIORNO**

*Bei colori del giorno, odiarvi, ora, che vale?  
E te, se ormai dagli occhi fuggi senza ritorno,  
luce estrema dell'angelus, che il mondo arreso adora?  
Dunque addio, e addio ancora, dolce squila serale.*

### **BELLOS COLORES DEL DÍA**

*Bellos colores del día, odiaros, ahora, ¿de qué sirve?  
¿Y tú, si ya de los ojos huyes sin retorno,  
luz extrema del angelus, que el mundo rendido adora?  
Así pues adiós, y adiós de nuevo, dulce esquila vespertina.*

SOGNO

*Ho visto in sogno mio padre: «Tu qui?»  
Timido e triste rideva: «Non vieni?»  
O rive! O infanzia! O frangenti serenil  
voi tornavate, nel calante dì?  
  
Tutto tornava. Eppure vano, oh, fu,  
al nembo che vi spense, onde fulgenti,  
contendere e alla rena i lievi, argentei  
suoi capelli, e all'oblio più che un sospiro!*

SUEÑO

*He visto en sueños a mi padre: «¿Tú aquí?»  
Tímido y triste reía: «¿No vienes?»  
¡Oh orillas! ¡Oh infancia! ¡Oh rompientes serenos!  
¿vosotros volvíais en el menguante día?*

*Todo regresaba. Pero más vano, oh, que un suspiro fue  
disputar al nimbo que os apagó, olas fulgentes,  
a la arena y al olvido  
sus leves, argénteos cabellos.*

## TARDE EN PORTA RENO

### SERA A PORTA RENO

*Una effimera aurora di luna nuova ai portici,  
miti tovaglie accende. È llora che i gentili  
zingari fanno il fuoco, caldi da puerili  
brocche van canti, calma s'alza dagli aeroporti  
azzurri una vela d'ombra, è notte, e un dolce vento  
rasserenà i motori perduti nel firmamento.*

Una efímera aurora de luna nueva en los portales,  
agradables manteles enciende. Es la hora en la que los gentiles  
gitanos hacen fuego, surgen cantos  
animados por pueriles jarras, calma se levanta de los aeropuertos  
azules una vela de sombra, de noche, y un dulce viento  
serena los motores perdidos en el firmamento.



## BIOGRAFIA

G. Bassani nació en Bolonia en 1916, hijo de una ilustre familia hebrea. Tiene una gran admiración por la ciudad de Ferrara (en donde posee una casa que puede sugerir algo al lector de los cuentos y de las novelas de Bassani). Cursó estudios en la Facultad de Letras de la Universidad de Bolonia. Pero no sólo tendrá maestros dentro del ámbito académico (R. Longhi, C. Calcaterra), sino también fuera de él (G. Morandi, B. Croce). En Bolonia hizo amistad con muchos jóvenes que tienen un lugar importante dentro de la cultura italiana contemporánea (A. Bertolucci, A. Rinaldi, G. Arcangeli) así como otros por su coincidencia de ideales políticos y antifascistas.

Conmovido por las leyes raciales, Bassani fue arrestado en mayo de 1943, por antifascismo, y estuvo encarcelado hasta julio del mismo año. Tras el armisticio, el escritor participa activamente en la Resistencia y desde ese año fija su residencia en Roma, donde vive actualmente con su familia.

Desde su fundación (1948) fue redactor de la revista antológica de literatura internacional «*Botteghe Oscure*», editada en Roma hasta 1960. Ha trabajado también en temas y escenificaciones cinematográficas, como colaborador en periódicos, y ha obtenido diversos premios: Veillon, Strega, Viareggio, Campiello, y Nelly Sachs por la obra completa.

Desde 1958 a 1963 dirigió la «*Biblioteca de literatura*» del editor Feltrinelli. Ha sido presidente de la Asociación Italia Nostra (tutela del paisaje y del patrimonio artístico nacional). Enseña historia del teatro en la Academia de arte dramático de Roma.

# FIN DE SIGLO

## REVISTA DE LITERATURA

Redacción y Administración:  
Delegación de Cultura del  
Excmo. Ayuntamiento  
C/. Ingeniero A. Gallego  
Tel. 33 67 50  
Jerez de la Frontera.

### EDITORIAL MALVARROSA

BARNUN'S DIGEST de Boris Vian

EDITORIAL MALVARROSA  
C/. Pare Cipriá, 10  
ROCAFORT-VALENCIA



### Cuadernos del Mar

- N.º 15 DISTRITO MARITIMO ..... Uberto Stabile  
N.º 16 BALADA DEL ANGEL VIEJO Fernando Garcín Romeu  
N.º 17 VALENCIA NIT BLUES ..... Antología. AA.VV.

CUADERNOS DEL MAR  
Apartado 6.117  
VALENCIA

QUERVO  
Cuadernos de Cultura  
**CESAR SIMON**  
por  
J.L.Falcó

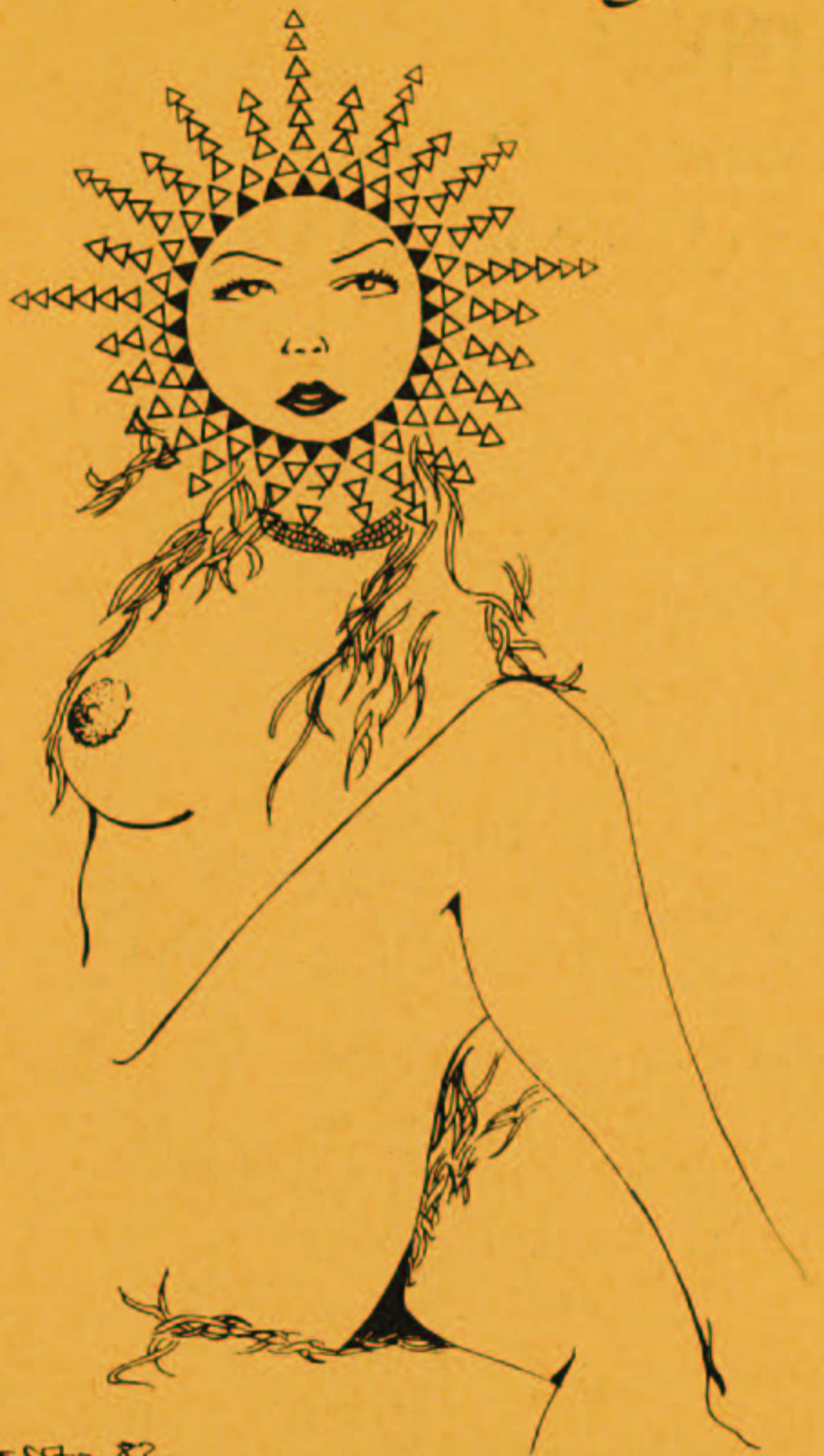


Abril 1983

VALENCIA

125 pts.

# Rarises, Liturgias



LONDRA. 82

josé vicente selma  
Diana Poemarios

**Pedidos:** José Martín

Avda. del Mediterráneo, 34  
Puerto de Sagunto - Valencia



De estos «Poemas» de G. Bassani,  
en versión de J. Ramos, se  
han editado 500 ejemplares  
en la Copistería OCMO  
de  
Valencia