

MIRADA DEL SILENCIO

MIGUEL ROMAGUERA



Noviembre 1983

QUERVO
Cuadernos de Cultura
VALENCIA

125 pts

«Una vez, en triste medianoche,
cuando, cansado y mustio, examinaba
infolios raros de olvidada ciencia,
mientras cabeceaba adormecido,
oí de pronto que alguien golpeaba
en mi puerta, llamando suavemente.
—Es, sin duda —murmuré—, un
visitante.

Sólo esto, y nada más...»

(*The Raven*, E. Allan Poe)

QUERVO

Cuadernos de Cultura
Separata núm. 9
Noviembre 1983

Dibujo de la portada:

Prohibida la Reproducción (1937)
de Magritte

Editan:

Pablo Lluch,
Isabel Burdiel,
José Luis Falcó y
José María Izquierdo

Responsable de la colección de poesía:

José Luis Falcó.

Redacción y Dirección:

José María Izquierdo
C/. Rodríguez de Cepeda, 42, 12
Tel. 360 16 29
VALENCIA

Imprime:

OCMO
C/. Actor Lloréns, 11 bajo
Tel. 361 03 46
VALENCIA

Fotocomposición:

FOTOTIPO
A. Machado, 42, 4.ª, PATERNA

Depósito legal: V-2711-1983.

MIRADA DEL SILENCIO

Miguel Romaguera

MIRADA DEL SILENCIO

Miguel Romaguera

Todos los Maestros están
Por encima de nuestro conocimiento,
Y no son eternos.
Oh, mi destino, examinad, examinad,
¿Qué Pasa con Ella esta...

MIRADA DEL SILENCIO

Miguel Hernández

VIENTO

Todos los Maestros están
Por encima de nuestro conocimiento.
Y no son eternos.
Oh, mis discípulos, examinad, examinad.
¿Qué? Pues esto. Sólo esto.

¿Partir? ¿Dónde? ¿Permanecer? ¿Dónde?
¿Qué elegir? Permanezco inmóvil.
¿A quién decir mis palabras? La galaxia,
Blanca, inmensa. Una luna creciente.

Perfecto escape: no hay
Presente, pasado, futuro.
Alba tras alba ¡El sol!
Noche tras noche ¡La luna!

Durante cincuenta y cuatro años
He decorado el cielo con estrellas.
Ahora, lo atravieso de un salto.
¡Me estrello!

Agua de medianoche,
Sin olas, sin viento.
La vieja barca está inundada
De luz de luna.

ESCUCHANDO EL LAUD

**Melodía perfecta— como el viento
Entre los pinos de la lejana colina.
La mente limpia, como el cielo:
Escúchala más allá de sí misma.**

**Nací con una joya divina,
Durante largo tiempo cubierta de polvo.
Esta mañana, limpia, refleja
Montes y arroyos sin fin.**

Si alzo las manos toco la Estrella del Sur.
Si me giro me apoyo contra el Norte.
Sobrepaso el cielo, mira—
¿Dónde hay otro como yo?

Sesenta y seis años
Sin nacer, sin morir:
Rompén las nubes,
La luna navega.

**¡Cuidado! Incluso el rocío caído
Bajo la luz lunar, si atrae tu mirada,
Es un muro frente a la verdad.**

**Llegada, partida: ¿Qué diferencia?
Sin dependencias, salgo solo.
La luz de la luna se extiende sobre la tierra.**

Te agitas y gritas como un mezquino
Mercader diciendo: si, no, si, no.
No señales, ni expliques. Permanece
Inmóvil. ¿Oyes ahora al flautista venir a casa?

Te agitas y gritas como un mezquino
Marchas diciendo: sí, no, sí, no.
No señalas, ni explicas. Permanece
Inmóvil. ¿Oyes ahora al bautista venir a casa?

El pájaro se encendió en el cielo
Cruzó sobre nuestras cabezas
Como un pájaro de ceniza

Dijo tú no sabes nada de la muerte.

Así que busque un lugar apartado
Me arrastré por el bosque hasta el río
Me eché en un rincón mullido de hojas secas.

La noche se levantaba sobre los campos
Con la mirada fija

La tierra se embriaba.

Lentamente

El aire se movió de un lugar a otro
Hasta no poder dar un sólo paso.

Las aguas del río quedaron quietas
Cubriéndose de una fina capa de hielo
Como si sus larvas hubieran permanecido allí
Esperando ser una región sin orillas
Por la que se desizaban mis ojos abiertos
Inmóviles entre los matorrales

El pájaro se encendió en el cielo
Cruzó sobre nuestras cabezas
Como un pájaro de ceniza

Dijo tú no sabes nada de la muerte.

Así que busque un lugar apartado
Me arrastré por el bosque hasta el río
Me eché en un rincón mullido de hojas secas.

La noche se levantaba sobre los campos
Con la mirada fija

La tierra se enfriaba.

Lentamente

El aire se movió de un lugar a otro
Hasta no poder dar un sólo paso.

Las aguas del río quedaron quietas
Cubriéndose de una fina capa de hielo
Como si sus larvas hubieran permanecido allí
Esperando ser una región sin orillas
Por la que se deslizaban mis ojos abiertos
Inmóviles entre los matorrales

El pájaro se encendió en el cielo
Cruzó sobre nuestras cabezas
Como un pájaro de ceniza
Dijo tú no sabes nada de la muerte.

Así que busque un lugar apartado
Me arasté por el bosque hasta el río
Me eché en un rincón mullido de hojas secas.

La noche se levantaba sobre los campos
Con la mirada fija
La tierra se entibaba.

Lentamente
El aire se movió de un lugar a otro
Hasta no poder dar un sólo paso.

Las aguas del río quedaron quietas
Cubriéndose de una fina capa de hielo
Como si sus lavas hubieran permanecido allí
Esperando ser una región sin orillas
Por la que se deslizaran mis ojos abiertos
Inmóviles entre los matorrales



QUERVO, Cuadernos de Cultura
VALENCIA
Catálogo 1980-1984

NUMEROS DE CRÍTICA Y ENSAYO

*** Publicados**

— **NÚMERO 1**

*CONVERSANDO CON M. A. MACCIOCHI

Por Rosa Masoni, Santiago Muñoz y José María Izquierdo

*CRISI?: CRISIS?

Por J. V. Marqués

*MARIO MIELLI O LA UTOPIA DE LA LIBERACION GAY

Por Lubara Guillbert

— **NÚMERO 2**

*DOS NOTAS SOBRE EL FIN DEL MUNDO

Por H. M. Enzesberger

*ENTREVISTA CON JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ

Por Isabel Burdiel

*LA FUNCION SOCIAL DEL LENGUAJE FASCISTA DE L. WINCKLER

Por Eduardo Novo

*ENTREVISTA CON ROMAN DE LA CALLE

Por Pablo Lluch

— NÚMERO 3

*EL CICLO ARTURICO, PASEO POR EL AMOR Y LA MUERTE

Por José María Izquierdo

*DEL GENIO, LA IMAGINACIÓN Y OTRAS CUESTIONES ROMÁNTICAS

Por José Vicente Selma

*LOS DIOSES DEL FONDO: POESÍA Y CONOCIMIENTO EN

J. A. VALIENTE

Por Antonio Cabrera.

*LA HABANA PARA UN INFANTE DIFUNTO

Por Pedro J. de la Peña.

*ENTREVISTA A G. TORRENTE BALLESTER. A LA REALIDAD POR EL CAMINO DE LA IMAGINACION.

Por Isabel Burdiel

— NÚMERO 4-5

*EL SENTIDO DE LO TERRIBLE EN RILKE

Por Antonio Cabrera

*ERNST JUNGER, DE HELIOPOLIS A EUMESWIL

Por José María Izquierdo

*LA ESTÉTICA DE LA ILUSIÓN: NIETSCHE POETA

Por José Vicente Selma.

*LA ESPADA COMO EJEMPLO MIMÉTICO EN LA ESTETICA DE LOS TROVADORES

Por José María Izquierdo.

*DAVID GOODIS: TODO UN PROFESIONAL

Por Pere Bessó

*LA GUERRA CIVIL DEL EQUIPO REALIDAD

Por Enrique Tormo.

*DON MANUEL AZAÑA A LOS DOS AÑOS DE SU CENTENARIO

Por Eduardo Novo.

*RELIGIÓN Y PENSAMIENTO CONSERVADOR EN LA ESPAÑA DEL XIX

Por Isabel Burdiel.

*DOS RESEÑAS DE LOS CUADERNOS DE SEPTIMOMIAU

Por Cándido Peleteiro y Mauricio Rosamunda.

*En Preparación

— NÚMERO 6

Con artículos de Antonio Cabrera, Eduardo Novo, M. F. Mancebo, Isabel Burdiel, Alicia Yanini, José María Izquierdo, J. V. Aliaga, Rafael Añón... relatos inéditos de Luis Varela y un poema de José Miguel Arnal.

Junto a este número aparecerá un cuadernillo con textos inéditos en castellano de L. Carroll realizado por Marcel Sánchez.

SEPARATAS-CUADERNILLOS

*Publicados

— FRAGMENT DEL CADASTRE, *M. Deguy, en versión de Pere Bessó Mayo 1981.*

— PAISAJE DIVIDIDO, *J. L. Falcó, Noviembre de 1981.*

— LA MANERA..., *Tomás Hernández, Abril 1982.*

— DE UN CATÁLOGO DE DESAPARICIONES, *J. M. Arnal, Abril 1982.*

— EN UNA EDAD DE VOCES, *J. M. Muñoz Quirós, Octubre 1982.*

— DOS RELATOS, *V. Muñoz S. y R. Orozco, Noviembre 1982.*

— POEMAS EGIPCIOS, *E. Pound, traducidos por Miguel Romaguera, Enero 1983.*

— POEMAS, *G. Bassani, traducidos por J. Ramos Marzo 1983.*

— MIRADA DEL SILENCIO, *Miguel Romaguera, Noviembre 1983.*

*En Preparación

— ESTE SILENCIO, *A. Sánchez de Merás; Enero de 1984.*

NÚMEROS MONOGRÁFICOS

*Publicados

— FRANCISCO BRINES, *por Isabel Burdiel, Noviembre 1980.*

— A. COLINAS, *por S. F. Cava, Diciembre 1981.*

— W. BLAKE, *por J. V. Selma, Diciembre 1982.*

— CESAR SIMON, *por J. L. Falcó, Abril 1983.*

— MUÑOZ SUAY, *por Muñoz Puelles y M. F. Mancebo, Mayo 1983.*

*En Preparación

— JENARO TALENS, *por Miguel Mas y J. L. Ramos.*

— JOSE MARÍA ALVAREZ, *por Tomás Hernández.*

— CRISTINA PERI ROSSI, *por Uberto Stabile.*

«HOJA DE SUSCRIPCIÓN» 

QUERVO

Cuadernos de Cultura

C/ RODRIGUEZ DE CEPEDA 42, Pta. 12

VALENCIA

Don _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Provincia _____

Fecha _____ Profesión _____

Desea suscribirse a la revista **QUERVO** por siete números, para lo cual envía talón bancario o giro postal a nombre de José María Izquierdo por un importe de 1.300 pesetas.

ESTE SILENCIO

Andrés Sánchez de Merás



Enero 1984

QUERVO
Cuadernos de Cultura
VALENCIA

125 pts

LAS AGUAS SECRETAS

He bajado hasta el agua sin luz.
Escucho mis pisadas viniendo desde el fondo,
Mis manos sin dedos, con espanto
Arrastradas por la voz de las sirenas.

Sé un poco más
Del azul de mis párpados transparentes,
Vegetales, de agua.

SEMEJANZA

Una pequeña marca nos hace semejantes
Al Cazador o al Herrero Cojo.
Nos acerca a la orilla o a la superficie,
A la medusa o al agua salobre
Creciendo por deseo del sol.

Una pequeña marca más allá
De la piel, lejos de aquí.

MIRADA DEL SILENCIO

Una semejanza restablece la noche.
La luna resplandece, envía sus rayos
Como largos espíritus de rostro luminoso.

Acecho el viento
Que modifica las formas,
Más allá del crecimiento organizado y celeste.

Más lejos no hay deseo.

SEMEJANZA

Una pequeña marca nos hace semejantes
Al Cazador o al Herrero Cojo.
Nos acerca a la orilla o a la superficie,
A la medusa o al agua salobre
Creciendo por deseo del sol.

Una pequeña marca más allá
De la piel, lejos de aquí.

MIRADA DEL SILENCIO

Una semejanza restablece la noche.
La luna resplandece, envía sus rayos
Como largos espíritus de rostro luminoso.

Acecho el viento
Que modifica las formas,
Más allá del crecimiento organizado y celeste.

Más lejos no hay deseo.

EL BOSQUE DE LA NOCHE

Las sombras llegaban a la tierra.
Y el destino las hacía
Crecer entre los árboles,
Bajo el animal
Que pone fin a su vida
A la orilla del río,
Donde la hierba crece
Amorosamente.

Las sombras y la hierba
Llegaron a ser una,
El cielo el animal,
El río el pasado futuro.

MOVIMIENTO

Las aguas suben por las rocas
Desposeídas
Una metamorfosis
Que llamamos amor
Crecimiento.

Una mano tendida hacia la tierra
La misma música que parece escuchar Le Père Tanguy

EL RIO

Y las nubes pasan
Como hojas levantadas
Por el aire de la memoria,
Más pequeñas, más lejos, invierno tras invierno,
Espacio, muy espacio, yendo abajo,
Poco a poco, diluyendo la y él y en
Un gran río que lleva hojas, sí,
Muchas hojas, insectos,
Pequeñas alas,
Círculos.

CENTRO

Más allá todos los mundo son el mismo mundo

Una mirada bajo la mirada
Un estado de exceso mínimo y máximo
Irradiar desde el centro sobre todas las cosas.

Todo sufrimiento vendrá de la separación.

TRAS LOS OJOS

Caía la nieve

Y la tierra

Me pidió un poco de aire

Fui hasta el bosque

Y en un lugar frondoso

A cubierto del cielo

Aparté un poco de nieve.

La tierra estaba en los ojos

De un animal que miraba con inocencia

Y tras sus ojos

Había clamor

Vocerío

Llanto y crujir de dientes

REMINISCENCIAS

Así que pronuncié mi nombre.

No hubo. Ni había

Más que arena. Escuché

Otras voces, reminiscencias,

Bosques llenos de pájaros

Con mentes lúcidas.

TRAS LOS OJOS
REMINSICIAS

Así que pronuncio el nombre
No puedo ir más allá
Más que arena, Escarcha
Otras voces, reminiscencias
Bosques lejanos de pinos y
Con muchas hojas
A veces de cosas ya olvidadas

La tierra estaba en los ojos
De un animal que miraba con inocencia

Y tras los ojos
Hacia dentro
Voceros
Llanto y cruir de dientes

Y en Thira
Sobre arena volcánica dormía
Despertaba

El sol

Salía del mar

Seguía los peces
Recuerdo el que iba a la cabeza
Dos frentes oscuras colan sobre sus ojos
Inconscientemente abiertos bajo el agua
Movimiento todo el cuerpo

Conmoviéndose

Una hoja y más hojas tras él
Dediciándose por las aguas
Llenas de paz y vida

Me senté al borde del acantilado
Dije ya es ocho de noviembre
El viento mueve las ramas
Desprende las semillas

Miré adentro

Los pájaros

En el alero

Crecía el reflejo del mar

Dejé de pensar que miraba
Dejé de pensar que miraba

Y en Thira
Sobre arena volcánica dormía
Despertaba

El sol

Salía del mar.

Seguía los peces
Recuerdo el que iba a la cabeza
Dos franjas oscuras caían sobre sus ojos
Inmensamente abiertos bajo el agua
Moviendo todo el cuerpo

Cimbreadose

Una hoja y más hojas tras él
Deslizándose por las aguas
Llenas de paz y vida

Me senté al borde del acantilado
Dije ya es ocho de noviembre
El viento mueve las ramas
Desprende las semillas

Miré adentro

Los pájaros

En el aire

Crecía el reflejo del mar

Dejé de pensar que miraba
Dejé de pensar que miraba

Me detuve al borde del acantilado
Un paso más o menos no puede sernos indiferente
Más allá el vacío es vacío de todo y de sí mismo

Las rocas se desprendieron y arrastraron otras
En su caída

Había algo
Que el aire no quería decir

Los lirios azules y las caracolas llevan el mar
Más allá de la orilla

Una nueva ley

De inteligencias
Otro equilibrio
Más individual

Y los cantos venían del mar
Y eché a andar
En dirección a las rocas me alejaba de ellas

La luz se iba
Algo más poderoso intranquilizaba las hojas
Abría el paso del rocío
Salía al jardín
Lleno de pasos crecidos en la tierra

Donde estaba el jardín
Estaba todo fuera de sí mismo.

Y en Esparta
En la vieja acrópolis
Junto a la única columna que resta
Del templo de Atenea
La lluvia bajaba

Definitivamente
Los campos
Estaban sedientos
Las ramas tocaban la tierra

Desde el mar caía la lluvia
Era una imagen remota
Música

Y en España
En la vieja acrópolis
Junto a la única columna que resta
Del templo de Apolo
Definitivamente
Lleno de agua
Estaban sedientos
Las tallas talladas en la roca
Dado el mal caso la lluvia
Era una imagen remota
blanca

La lluvia lloró.
Las hojas y el viento nacieron
Para ser arrastrados como hojas
Por otras hojas como el viento.

Lluvia

La lluvia. Llovió libre, la Estrella del Sur.
Y árboles, vegetación, rocas.
Todo era lluvia
Que al caer ya no era lluvia
Sino lluvia que baja por los cuerpos.
Desciende hasta los pies, pies
Del loto, del maíz, de la rosa.

Como en la canción de cuna:
Soy la tierra, soy la tierra,
Ave amada de la lluvia.
Viene la lluvia a mi casa.

"No me ves
Pero yo te conozco
Eres el agua fluyendo"

La lluvia llovió.
Las hojas y el viento nacieron
Para ser arrastradas como hojas
Por otras hojas como el viento.

Llovía

La lluvia. Llovía Libra, la Estrella del Sur.
Y árboles, vegetación, rocas.
Todo era lluvia
Que al caer ya no era lluvia
Sino lluvia que baja por los cuerpos,
Desciende hasta los pies, pies
Del loto, del maíz, de la rosa.

Como en la canción de caza:
Soy la tierra, soy la tierra,
Ave amada de la lluvia.
Viene la lluvia a mi canto.



DEDICATORIAS:

Los poemas de «Viento» están dedicados a Juan Gil-Albert. Están dedicados a Francisco Brines los poemas de «Mirada del Silencio». «Grecia» está dedicado a José Tirado y Pepe Ginés.

NOTA: Los poemas reunidos bajo el título de «Viento» son versiones libres de poetas japoneses que vivieron entre los siglos VIII y XVIII.

LABERINTOS

Revista-Taller de Creación Literaria.
Julio-83 - Número III-IV.

EDITA: LABERINTOS

Dirige y Coordina:
FELIX JOSE ALVAREZ HERNANDEZ.

Redacción:
PEDRO ANTONIO ECHENAGUSIA CAPELASTEGUI.
MARIA FELISA L. LIQUETE
IÑAKI CALVO

Ilustrador:
JOSE IGNACIO ALONSO URBANEJA

Corresponsales:
Barcelona: JUAN PASTOR - San Sebastián: VIRGINIA
IMAZ - Valencia: MARCEL SANCHEZ - Córdoba: RA-
FAEL LORA - Sevilla: RAMON REIG - Huelva: FELIX
MORALES - Venezuela: ORLANDO MATERAN AL-
FONZO.

DIRECCION:
LABERINTOS APARTADO 7.049 -BILBAO-4.

Consejo Asesor: Vicente Aleixandre - Jorge
Guillén - Luis Rosales - Concha Zardoya - Félix Gran-
de - José Luis Cano - Leopoldo de Luis - Alfonso
Canales - Lorenzo Saval - Guillermo Díaz-Plaja - Al-
berto Baeza Flores - Cristina Peri Rossi - Carlos Mur-
ciano - Angel Garcia López - Luis Antonio de Villena -
Luis Alberto de Cuenca - Rafael Morales - Rafael Gui-
llén - Antonio Abad - Jaime Siles - José L. Garcia
Martín - Justo Jorge Padrón - César Antonio Molina.

CAFÉ
(MALVARROSA)



Ruiz de Lihory
VALENCIA - 3

FIN DE SIGLO

REVISTA DE LITERATURA

Redacción y Administración:

Del. de Cultura del Excmo. Ayuntamiento
C/. Ingeniero A. Gallego
Tel. 33 67 50
Jerez de la Frontera.

LARGEST STOCK OF ANTIQUARIAN ENGLISH BOOKS ON THE CONTINENT

SHAKESPEARE



AND COMPANY

Left Bank Facing Notre Dame

37 rue de la Bucherie Paris 5

We wish our guests to enter with the feeling they have inherited
a booklined apartment on the Seine which is all the more delightful
because they share it with others.



THE BOOKSTORE HENRY MILLER CALLS A WONDERLAND OF BOOKS

V I C E N T E
GAOS
OBRA POÉTICA COMPLETA



INSTITUCIÓN ALFONSO EL MAGNÁNIMO
DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE VALENCIA
1982



De este cuaderno de poemas: «MIRADA DEL SILENCIO»
de **Miguel Romaguera** se han editado
500 ejemplares en la imprenta
OCMO
de
Valencia

QUERVO, Cuadernos de Cultura recibe
subvenciones y ayudas de la Excelentísi-
ma Diputación Provincial y del Excelentí-
simo Ayuntamiento de Valencia.