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«UUna vez. en triste medianoche,

cuando, cansado y mustio, examinaba

infolios raros de olvidada ciencia,

mientras cabeceaba adormecido,

of de pronto que alguien golpeaba

en mi puerta, llamando suavemente.

—FEs, sin duda —murmuré—, un visitante.
Solo esto, y nada maés...»

(The Raven, E. Allan Poe)
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A José M. Arnal

Es la hora de volver
tras los recuerdos
haciendo revivir

en la penumbra

su suave resplandor.

El cristal de la mesa

me devuelve,

con un brillo irreal,

la expresién de mis ojos
que en el papel he puesto.

Empiezo a recordar
y es todo en vano

—imposible sentir aquel deseo
y el cansancio que vino a reemplazarlo
se ha quedado conmigo.

El presente se yergue entre las sombras
ahogando mi pupila

dejando indiferentes mis sentidos.

Tan s6lo en el papel

quedd su imagen.
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CAMINO SECRETO

A M.® Amparo y a Quico A Isabel Burdiel
No estd el amor, | Respondes con silencio
tan s6lo se adivina nnﬂ!m-guma.
tras un deseo terco pl_:rounﬁnuenlannchc.
que lo cerca. Dime, tan sélo,
si al cerrar los ojos
Al paisaje, elal;hlalli_:gari
telén de noche oscura, por el oriente.
lo corona el olvido
que amanece,

y entre la niebla gris

se pierde al fondo

un impreciso suefio
inalcanzable, tan bello

como un cuerpo adolescente.




Pero el suefio pasé
COMO un verano,
sin poder advertir
dénde termina.
Después, los ojos
se acostumbraron
a la luz de nuevo,
y giraba el recuerdo
entre hojas secas
con el viento, los drboles
y el cielo.

A Fernando Benito

Lo pinté Ricci,

del tiempo de Cervelli

y de Mazzoni,

cuando llegdé a Dalmacia,
por la luz y la ropa

en el invierno.

No sabemos su nombre
pues la vida

no ha dejado en la historia
su recuerdo.

Hoy sobre la pared

de un museo de iglesia,
perdido en el silencio
estd el retrato,

ya sin razén de ser,
como un reloj

parado frente al tiempo.




A mi hermana Teresa

Bajo la luz del dia

ya en declive

que predice las sombras
de la noche,

en la casa vacia,

el silencio se impone
con fuerza de voz viva
entré sus muros.

Roza al pasar mi cuerpo,
ya cansado, la puerta

que quejAndose da al patio:

las hojas, como entonces,
sobre la tierra tiemblan
leves, revolotean

sobre mis manos secas.

Nada ha cambiado aqui,
tan s6lo la maleza

va invadiendo el jardin

y con su encanto mégico,
timidamente, el musgo
sube por la escalera.

La misica en sus notas
deja el tiempo y se aleja
dando paso a un silencio
de murmullos y voces,

de aplausos o de golpes.
No importa, es un silencio
como un reloj oscuro,
invisible y violento,

que palpita en la noche.




A Vicente Martinez Sabino

No tuvo nombre el fruto
ni la flor, ni la rama,
eran, tan sblo, ideas
con palabras trenzadas,
guirnaldas de un paseo
abierto a la mirada.

La belleza fue un sueno,
reflejo en el espejo

sin limites del alma.

Y hasta el amor,

sin rumbo ya, fue un eco
que en la noche, cansado,
regresaba.
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Piedras, hierbas y arcilla,
viento y cielo

de un paisaje irreal;

un viejo sueno: el amor,
la belleza y el deseo.

Y de pronto, al final,

ver la verdad cumplida
en el silencio.




Aqui, cerca del mar
sobre las rocas,
es el deseo nube

que bajo el cielo

escapa.

Después estan las barcas,
los mirlos, las gaviotas,
figuras imposibles

que se mueven y pasan.
Y un inmenso vacio

que golpea en el alma:
la soledad y el tiempo,
el silencio y la nada.
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La llama en la pared

es sombra opaca

que serpea

y en humo se marchita.
Es sombra

que da luz a mi mirada,
pero la llama

la mantiene viva.
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Este cantar de nifias en el patio
no asciende de la tierra:

no conoce el asombro ni el vacio.

Viene hasta mi, se va
y vuelve de nuevo

recargado de nombres y adjetivos.

sin principio ni fin,

eternamente.
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El mar acaba aqui,
junto a esta roca
Gltima de la playa,

el mar se mueve y cesa

entre las algas.

Muere aqui,

en esta playa.

En este instante mismo
el mar ha muerto.
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CERCA DE 1.400

A Joseé Luis Castillo
y Pamen

Ya ves, cay6 Valencia

y la vega de Murcia.
Cegados por su fe

los barbaros avanzan

y antes que los naranjos
perfumen su presencia,

si ti no lo remedias,
también caerda Granada.
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Oigo tu voz que llega

de esa tierra lejana
presagiando jazmines
mientras la noche avanza,
miro alejarse el rio,
perdido entre unas canas
y 0igo un rumor de luchas
(que cerca los caminos

que de ti me separan.

Ya les diste Valencia,
entrégales Granada

que la luna ahora brilla

sin caballos ni espadas

y las fuerzas son pocas,

la esperanza se acaba.

Nos llega un tiempo oscuro
de silencio y de lagrimas.




Suena el clarin,

guinando resplandores
se ha alzado la trompeta,
el clavecin espera.

En la sala vacia
revolotea el viento.
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RAPTO DE GANYMEDES

El 4guila acechaba entre las rocas
y su vuelo fue corto.

S6lo un grito surcé

pinos y viento.

Y su sombra, entre nubes,

se alejaba.

Y asi empez6 el silencio de aquel monte,
dando luz a la luna

la tarde oculté el sol.

Nada quedaba.
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Brilla el mar

y en el cielo

se impone un sol

de fuego.

Solo en el malecén

me asomo a ver el dia,

miro al pasar tu cuerpo
que refleja su luz

en mis pupilas,

y mientras ti te alejas
el tiempo, derribado,
queda atrés.
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Asi fue que de pronto,
al perder su silueta
amanecid el silencio.

Y en la mafiana clara
que sucedié a la noche
de su besos

se fueron componiendo
frases rotas,

principios de sonrisas,
formas, gestos;

y hasta su piel

tomd un tono dorado,
del color del recuerdo.
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El sendero tan sélo se adivina

y las voces son sombras de palabras,
ecos en el silencio.

Y su cuerpo, también difuso, vago,
brillando bajo el sol

memoria adentro.

Ven como el sol,
como la luz triunfante.

Desnudo sobre el mar,
abriendo el aire.
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Su pecho de cristal,

dmbar y seda

de pronto vuelve a mi,
Y tu cuerpo que es bello fragmento quieto;
te aprisiona. Teje sombras
de rejas en mis manos. miro el espejo

reflejando el tiempo,
el eco de la vida,
este silencio.
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Y de ti no hablaré.

Te dejo en el silencio,
mas lejos del olvido
que el recuerdo,

y, tal vez, sblo asi
serfis eterno:

muerto antes de nacer
no existe el tiempo.
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Y de pronto recuerdo
tu pelo despeinado

y tu expresion confusa
al irte a levantar,

como quien ve la luna
salir por la mafiana
y ha de cerrar los ojos
para poder pensar.
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Inmerso como el 4rbol,
vida en el universo

sin ver que mi pupila

ahogada por tu luz
da un paso atrés

y huye.
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Ahora su amor

de célidas caricias
entre mis brazos vive
lejos ya del momento.

Llega hasta mi

en esta tarde absurda
como un suefio de nifio:
por inocente, bello.
Llega, como la muerte,
cuando ya no esté el tiempo.
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A Carlos Soler

Vuelve cuando una sombra
cruza sobre su sombra, le mira
y le adelanta.

Detiene el pensamiento:

sabe que es una sombra

que se escapa.

Mas tarde, en el silencio
de su casa

y mientras la recuerda
como un brillo en el agua,
deja presa, entre letras,
su mirada.
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No se elige el amor
porque es un sueno
que llega sin dejar
saber por donde.

Llega, pasa y se va.
No tiene forma,

su sombra ni siquiera
tiene nombre.
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