

ESTE SILENCIO

Andrés Sánchez de Merás



Enero 1984

QUERVO
Cuadernos de Cultura
VALENCIA

125 pts

«Una vez, en triste medianoche,
cuando, cansado y mustio, examinaba
infolios raros de olvidada ciencia,
mientras cabeceaba adormecido,
oí de pronto que alguien golpeaba
en mi puerta, llamando suavemente.
—Es, sin duda —murmuré—, un visitante.
Sólo esto, y nada más...»

(The Raven, E. Allan Poe)

QUERVO

Cuadernos de Cultura
Separata núm. 10
Enero 1984

Dibujo de la portada:

Equipo Crónica

Editan:

Pablo Lluch,
Isabel Burdiel,
José Luis Falcó y
José María Izquierdo

Responsable de la colección de poesía:

José Luis Falcó.

Redacción y Dirección:

José María Izquierdo
C/. Rodríguez de Cepeda, 42, 12
Tel. 360 16 29
VALENCIA

Imprime:

OCMO
C/. Actor Lloréns, 11 bajo
Tel. 361 03 46
VALENCIA

Fotocomposición:

FOTOTIPO
A. Machado, 42, 4.ª, PATERNA

Depósito legal: V- 2712-1983.

ESTE SILENCIO
Andrés Sánchez de Merás

*A Salomé Cadenas
y Tomás March*

En una de las salas

*de un hotel de la ciudad
más los recuerdos
de un día perdido
en la penumbra
de un momento fugaz.*

*El cristal de la mesa
se derrumbó,
y con él se cayó
la memoria de un día
que en el papel se trataba.*

*Enfrente a nosotros
y en todo el mundo
—lo que está escrito en el libro
y el silencio que vino a reemplazarlo
se ha quedado contigo.*

*El presente se va irguiendo entre las sombras
de un día perdido
—de un momento perdido
que sólo en el papel
se trata de olvidar.*

ESTE SILENCIO
Andrés Sánchez de Merás

A José M. Arnal

Es la hora de volver
tras los recuerdos
haciendo revivir
en la penumbra
su suave resplandor.

El cristal de la mesa
me devuelve,
con un brillo irreal,
la expresión de mis ojos
que en el papel he puesto.

Empiezo a recordar
y es todo en vano
—imposible sentir aquel deseo
y el cansancio que vino a reemplazarlo
se ha quedado conmigo.

El presente se yergue entre las sombras
ahogando mi pupila
dejando indiferentes mis sentidos.
Tan sólo en el papel
quedó su imagen.

CAMINO SECRETO

A M.^a Amparo y a Quico

No está el amor,
tan sólo se adivina
tras un deseo terco
que lo cerca.

Al paisaje,
telón de noche oscura,
lo corona el olvido
que amanece,

y entre la niebla gris
se pierde al fondo
un impreciso sueño
inalcanzable, tan bello
como un cuerpo adolescente.

A Isabel Burdiel

Respondes con silencio
a mi pregunta,
pero insisto en la noche.
Dime, tan sólo,
si al cerrar los ojos
el alba llegará
por el oriente.

Pero el sueño pasó
como un verano,
sin poder advertir
dónde termina.
Después, los ojos
se acostumbraron
a la luz de nuevo,
y giraba el recuerdo
entre hojas secas
con el viento, los árboles
y el cielo.

A Fernando Benito

Lo pintó Ricci,
del tiempo de Cervelli
y de Mazzoni,
cuando llegó a Dalmacia,
por la luz y la ropa
en el invierno.
No sabemos su nombre
pues la vida
no ha dejado en la historia
su recuerdo.

Hoy sobre la pared
de un museo de iglesia,
perdido en el silencio
está el retrato,
ya sin razón de ser,
como un reloj
parado frente al tiempo.

A mi hermana Teresa

Bajo la luz del día
ya en declive
que predice las sombras
de la noche,
en la casa vacía,
el silencio se impone
con fuerza de voz viva
entré sus muros.

Roza al pasar mi cuerpo,
ya cansado, la puerta
que quejándose da al patio:
las hojas, como entonces,
*sobre la tierra tiemblan
leves, revolotean
sobre mis manos secas.*

Nada ha cambiado aquí,
tan sólo la maleza
va invadiendo el jardín
y con su encanto mágico,
tímidamente, el musgo
sube por la escalera.

La música en sus notas
deja el tiempo y se aleja
dando paso a un silencio
de murmullos y voces,
de aplausos o de golpes.
No importa, es un silencio
como un reloj oscuro,
invisible y violento,
que palpita en la noche.

A Vicente Martínez Sabino

No tuvo nombre el fruto
ni la flor, ni la rama,
eran, tan sólo, ideas
con palabras trenzadas,
guirnaldas de un paseo
abierto a la mirada.
La belleza fue un sueño,
reflejo en el espejo
sin límites del alma.
Y hasta el amor,
sin rumbo ya, fue un eco
que en la noche, cansado,
regresaba.

Piedras, hierbas y arcilla,
viento y cielo
de un paisaje irreal;
un viejo sueño: el amor,
la belleza y el deseo.
Y de pronto, al final,
ver la verdad cumplida
en el silencio.

Aquí, cerca del mar
sobre las rocas,
es el deseo nube
que bajo el cielo
escapa.
Después están las barcas,
los mirlos, las gaviotas,
figuras imposibles
que se mueven y pasan.
Y un inmenso vacío
que golpea en el alma:
la soledad y el tiempo,
el silencio y la nada.

La llama en la pared
es sombra opaca
que serpea
y en humo se marchita.
Es sombra
que da luz a mi mirada,
pero la llama
la mantiene viva.

Este cantar de niñas en el patio
no asciende de la tierra:
no conoce el asombro ni el vacío.
Viene hasta mí, se va
y vuelve de nuevo
recargado de nombres y adjetivos,
sin principio ni fin,
eternamente.

El mar acaba aquí,
junto a esta roca
última de la playa,
el mar se mueve y cesa
entre las algas.

Muere aquí,
en esta playa.
En este instante mismo
el mar ha muerto.

CERCA DE 1.400

*A José Luis Castillo
y Pamen*

I

Ya ves, cayó Valencia
y la vega de Murcia.
Cegados por su fe
los bárbaros avanzan
y antes que los naranjos
perfumen su presencia,
si tú no lo remedias,
también caerá Granada.



QUERVO, Cuadernos de Cultura
VALENCIA
Catálogo 1980-1984

NUMEROS DE CRÍTICA Y ENSAYO

***Publicados**

— **NÚMERO 1**

*CONVERSANDO CON M. A. MACCIOCHI

Por Rosa Masoni, Santiago Muñoz y José María Izquierdo

*CRISI?: CRISIS?

Por J. V. Marqués

*MARIO MIELLI O LA UTOPIA DE LA LIBERACION GAY

Por Lubara Guillbert

— **NÚMERO 2**

*DOS NOTAS SOBRE EL FIN DEL MUNDO

Por H. M. Enzesberger

*ENTREVISTA CON JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ

Por Isabel Burdiel

*LA FUNCION SOCIAL DEL LENGUAJE FASCISTA DE L. WINCKLER

Por Eduardo Novo

*ENTREVISTA CON ROMAN DE LA CALLE

Por Pablo Lluch

— **NÚMERO 3**

*EL CICLO ARTURICO, PASEO POR EL AMOR Y LA MUERTE

Por José María Izquierdo

*DEL GENIO, LA IMAGINACIÓN Y OTRAS CUESTIONES ROMÁNTICAS

Por José Vicente Selma

*LOS DIOSES DEL FONDO: POESÍA Y CONOCIMIENTO EN

J. A. VALIENTE

Por Antonio Cabrera.

*LA HABANA PARA UN INFANTE DIFUNTO

Por Pedro J. de la Peña.

*ENTREVISTA A G. TORRENTE BALLESTER. A LA REALIDAD POR EL CAMINO DE LA IMAGINACION.

Por Isabel Burdiel

— **NÚMERO 4-5**

*EL SENTIDO DE LO TERRIBLE EN RILKE

Por Antonio Cabrera

*ERNST JUNGER, DE HELIOPOLIS A EUMESWIL

Por José María Izquierdo

*LA ESTÉTICA DE LA ILUSIÓN: NIETSCHE POETA

Por José Vicente Selma.

*LA ESPADA COMO EJEMPLO MIMÉTICO EN LA ESTETICA DE LOS TROVADORES

Por José María Izquierdo.

*DAVID GOODIS: TODO UN PROFESIONAL

Por Pere Bessó

*LA GUERRA CIVIL DEL EQUIPO REALIDAD

Por Enrique Tormo.

*DON MANUEL AZAÑA A LOS DOS AÑOS DE SU CENTENARIO

Por Eduardo Novo.

*RELIGIÓN Y PENSAMIENTO CONSERVADOR EN LA ESPAÑA DEL XIX

Por Isabel Burdiel.

*DOS RESEÑAS DE LOS CUADERNOS DE SEPTIMOMIAU

Por Cándido Peleteiro y Mauricio Rosamunda.

*En Preparación

— **NÚMERO 6**

Con artículos de Antonio Cabrera, Eduardo Novo, M. F. Mancebo, Isabel Burdiel, Alicia Yanini, José María Izquierdo, J. V. Aliaga, Rafael Añón. relatos inéditos de Luis Varela y un poema de José Miguel Arnal.

Junto a este número aparecerá un cuadernillo con textos inéditos en castellano de L. Carroll realizado por Marcel Sánchez.

SEPARATAS-CUADERNILLOS

*Publicados

— FRAGMENT DEL CADASTRE, *M. Deguy, en versión de Pere Bessó Mayo 1981.*

— PAISAJE DIVIDIDO, *J. L. Falcó, Noviembre de 1981.*

— LA MANERA..., *Tomás Hernández, Abril 1982.*

— DE UN CATÁLOGO DE DESAPARICIONES, *J. M. Arnal, Abril 1982.*

— EN UNA EDAD DE VOCES, *J. M. Muñoz Quirós, Octubre 1982.*

— DOS RELATOS, *V. Muñoz S. y R. Orozco, Noviembre 1982.*

— POEMAS EGIPCIOS, *E. Pound, traducidos por Miguel Romaguera, Enero 1983.*

— POEMAS, *G. Bassani, traducidos por J. Ramos Marzo 1983.*

— MIRADA DEL SILENCIO, *Miguel Romaguera, Noviembre 1983.*

— ESTE SILENCIO, *A. Sánchez de Merás; Enero de 1984.*

NÚMEROS MONOGRÁFICOS

*Publicados

— FRANCISCO BRINES, *por Isabel Burdiel, Noviembre 1980.*

— A. COLINAS, *por S. F. Cava, Diciembre 1981.*

— W. BLAKE, *por J. V. Selma, Diciembre 1982.*

— CESAR SIMON, *por J. L. Falcó, Abril 1983.*

— MUÑOZ SUAY, *por Muñoz Puelles y M. F. Mancebo, Mayo 1983.*

*En Preparación

— JENARO TALENS, *por Miguel Mas y J. L. Ramos.*

— JOSE MARÍA ALVAREZ, *por Tomás Hernández.*

— CRISTINA PERI ROSSI, *por Uberto Stabile.*

«HOJA DE SUSCRIPCIÓN» 

QUERVO

Cuadernos de Cultura

C/ RODRIGUEZ DE CEPEDA 42, Pta. 12

VALENCIA

Don _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Provincia _____

Fecha _____ Profesión _____

Desea suscribirse a la revista **QUERVO** por siete números, para lo cual envía talón bancario o giro postal a nombre de José María Izquierdo por un importe de 1.300 pesetas.

*Desde el umbral
me llamas*



*Salvador F. Gavá
Diana Poemarios*

Pedidos: José Martín

*Avda. del Mediterráneo, 34
Puerto de Sagunto - Valencia*

II

Oigo tu voz que llega
de esa tierra lejana
presagiando jazmines
mientras la noche avanza,
miro alejarse el río,
perdido entre unas cañas
y oigo un rumor de luchas
que cerca los caminos
que de tí me separan.

Ya les diste Valencia,
entrégales Granada
que la luna ahora brilla
sin caballos ni espadas
y las fuerzas son pocas,
la esperanza se acaba.
Nos llega un tiempo oscuro
de silencio y de lágrimas.

Suena el clarín,
guiñando resplandores
se ha alzado la trompeta,
el clavecín espera.

En la sala vacía
revolotea el viento.

RAPTO DE GANYMEDES

El águila acechaba entre las rocas
y su vuelo fue corto.
Sólo un grito surcó
pinos y viento.
Y su sombra, entre nubes,
se alejaba.

Y así empezó el silencio de aquel monte,
dando luz a la luna
la tarde ocultó el sol.
Nada quedaba.

Brilla el mar
y en el cielo
se impone un sol
de fuego.
Solo en el malecón
me asomo a ver el día,

miro al pasar tu cuerpo
que refleja su luz
en mis pupilas,
y mientras tú te alejas
el tiempo, derribado,
queda atrás.

Así fue que de pronto,
al perder su silueta
amaneció el silencio.
Y en la mañana clara
que sucedió a la noche
de su besos
se fueron componiendo
frases rotas,
principios de sonrisas,
formas, gestos;
y hasta su piel
tomó un tono dorado,
del color del recuerdo.

El sendero tan sólo se adivina
y las voces son sombras de palabras,
ecos en el silencio.
Y su cuerpo, también difuso, vago,
brillando bajo el sol
memoria adentro.

Su pecho de cristal,
árbor y seda
Ven como el sol,
como la luz triunfante.
Desnudo sobre el mar,
abriendo el aire.
el eco de la vida,
este silencio.

Y tu cuerpo que es bello
te aprisiona. Teje sombras
de rejas en mis manos.

Su pecho de cristal,
ámbar y seda
de pronto vuelve a mí,
fragmento quieto;

miro el espejo
reflejando el tiempo,
el eco de la vida,
este silencio.

Y de tí no hablaré.
Te dejo en el silencio,
más lejos del olvido
que el recuerdo,
y, tal vez, sólo así
serás eterno:
muerto antes de nacer
no existe el tiempo.

Y de pronto recuerdo
tu pelo despeinado
y tu expresión confusa
al irte a levantar,

como quien ve la luna
salir por la mañana
y ha de cerrar los ojos
para poder pensar.

Inmerso como el árbol,
vida en el universo
que te acoge,
vienes y vas
y vuelves,
sin ver que mi pupila
ahogada por tu luz,
da un paso atrás
y huye.

Ahora su amor
de cálidas caricias
entre mis brazos vive
lejos ya del momento.

Llega hasta mí
en esta tarde absurda
como un sueño de niño:
por inocente, bello.
Llega, como la muerte,
cuando ya no está el tiempo.

A Carlos Soler

Vuelve cuando una sombra
cruza sobre su sombra, le mira
y le adelanta.
Detiene el pensamiento:
sabe que es una sombra
que se escapa.

Más tarde, en el silencio
de su casa
y mientras la recuerda
como un brillo en el agua,
deja presa, entre letras,
su mirada.

No se elige el amor
porque es un sueño
que llega sin dejar
saber por dónde.

Llega, pasa y se va.
No tiene forma,
su sombra ni siquiera
tiene nombre.

LABERINTOS

Revista-Taller de Creación Literaria.
Julio-83 - Número III-IV.

EDITA: LABERINTOS

Dirige y Coordina:
FELIX JOSE ALVAREZ HERNANDEZ

Redacción:
PEDRO ANTONIO ECHENAGUSIA CAPELASTEGUI
MARIA FELISA L LIQUETE
IÑAKI CALVO

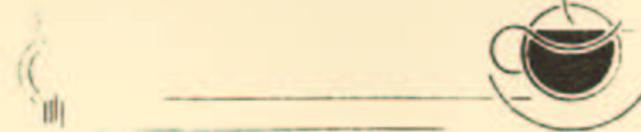
Ilustrador:
JOSE IGNACIO ALONSO URBANEJA

Corresponsales:
Barcelona: JUAN PASTOR - San Sebastián: VIRGINIA
IMAZ - Valencia: MARCEL SANCHEZ - Córdoba: RA-
FAEL LORA - Sevilla: RAMON REIG - Huelva: FELIX
MORALES - Venezuela: ORLANDO MATERAN AL-
FONZO.

DIRECCION:
LABERINTOS APARTADO 7.049 -BILBAO-4.

Consejo Asesor: Vicente Aleixandre - Jorge
Guillén - Luis Rosales - Concha Zardoya - Félix Gran-
de - José Luis Cano - Leopoldo de Luis - Alfonso
Canales - Lorenzo Saval - Guillermo Díaz-Plaja - Al-
berto Baeza Flores - Cristina Peri Rossi - Carlos Mur-
ciano - Angel Garcia López - Luis Antonio de Villena -
Luis Alberto de Cuenca - Rafael Morales - Rafael Gui-
llén - Antonio Abad - Jaime Siles - José L. Garcia
Martín - Justo Jorge Padrón - César Antonio Molina.

CAFÉ
MALVARROSA



Ruiz de Lihory
VALENCIA - 3

FIN DE SIGLO

REVISTA DE LITERATURA

Redacción y Administración:

Del. de Cultura del Excmo. Ayuntamiento
C/. Ingeniero A. Gallego
Tel. 33 67 50
Jerez de la Frontera.

LARGEST STOCK OF ANTIQUARIAN ENGLISH BOOKS ON THE CONTINENT

SHAKESPEARE



AND COMPANY

Left Bank Facing Notre Dame

37 rue de la Bucherie Paris 5

We wish our guests to enter with the feeling they have inherited
a booklined apartment on the Seine which is all the more delightful
because they share it with others



THE BOOKSTORE HENRY MILLER CALLS A WONDERLAND OF BOOKS

V I C E N T E
GAOS
OBRA POÉTICA COMPLETA



INSTITUCIÓN ALFONSO EL MAGNÁNIMO
DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE VALENCIA
1982



Del cuaderno de poemas: «ESTE SILENCIO»
de **Andrés Sánchez de Merás** se
han editado 500 ejemplares
en la imprenta
OCMO
de
Valencia

QUERVO, Cuadernos de Cultura recibe
subvenciones y ayudas de la Excelentísi-
ma Diputación Provincial y del Excelentí-
simo Ayuntamiento de Valencia.