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«... es incapaz de arrepentimiento en todo aquello
en lo que ha puesto calor, alegria, e incluso,

desesperacion».

José Maria Guelbenzu




«Bebamos entrelazados el vino de nuestra cdntara de arcilla
antes de que construyan otras cdntaras con el barro que
SOmos».

Omar Kheyydn




Mirdbamos, fijos, el suave deslizar de las nubes,
como ingrdvidos, mecidos por un aire feliz,
presos de la calina visién de lo divino.

Es el instante en que el orbe centra la luz

en un punto y todo estd lejos.

Il

Nadie supo el silencio que fluia por las ramas
como un arte de vida, como el sortilegio de un dios
por el bosque. Y éramos mds viejos, mds antiguos,
poblados de dias y olvidos.




Esboza la tarde wu perfil
y alienta el suspiro las brasas.

Y te observo, casi oculto,
desde un dngulo de tus hombros.

Ebria de aurora, caricias,
amanecida de pronto, asf
te sospechaba.

Qué estruendo de citaras en los oidos,
qué calma de alas por las nubes.

Tus ojos, rescoldos sofiolientos,
murmuran el instante que vale el dia.

El viento se amotina en los cristales
y la béveda se viste de llamas.

Llueve. La musica anega los templos.

Se desborda el silencio en la ventana:
la voz invita al mar de nuevo.




Los dedos, pequefios alazanes,
recorrian grutas y dunas,

oasis de tul. Era la cabalgada
del tacto en desvelo amparado
en el silencio de las estrellas.
Se fundian los astros en tus 0jos
revelando al viento la presencia
del azahar. De lejos me vienes.
De un pasado donde el grito
esbozaba mi vida: aquel caos
de gargolas y columnas.

Para decirte tuve que inventar el mar.

Humeda pasajera,

lanza que horada

los umbrales del atlas.

No hay océanos que ella ignore,
puerto que no sepa de su proa.

Infatigable proclama del fuego.
Di, qué tierra esgrime tu fracaso.




Mﬂhﬂhﬁﬂﬁﬂ“t

los valles, las laderas.
Sortean la espesura’

y allanan

la morada rosa del trueno.

(La lava fluye
por el vértigo de los ojos).

Aprisionan los muslos la sonrisa
y como un emblema los labios lucen
en la bandera negra de tu cuerpo.
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» los versos conjuraron
apuesta del suicidio.




No hay tarde que no ahorque la mirada
ni hora que no empafie una sonrisa.

Es primavera
y sin embargo
nuestros cuerpos no conocen estaciones.

Dirfa amor
si hasta el aire
no negara el propdsito de amarnos.
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La brijula enloquece si le nombro
las estrellas. No hay esfera
que no haya desertado.

Es invierno en la frente.
Nada que hacer.
Me voy a llorar a casa.
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No hay calles ni jardines,
arenas ni portales, drboles
que te arafien las espaldas.

Nada lejos de las manos
humedece la noche.

En tu casa todo son puertas,

cobijos licitos si el amor llama.
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Donde mueren las orillas. Desbordado.
Mendigando amor si la tierra apremia.

No hay un nombre al que aferrarse,
aldabas ni lugares,
timbres que interrumpan la tarde.

Ciertamente, estoy solo
y ni llueve,
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No era amor sino tumulto.
Hoy, no silencio, sombra, la muerte.

El dia no merece una sonrisa.

Una vez descubiertos
los dioses, arrasado
el campo, prendido
en llamas el paisaje,
qué hay mds alld

de la derrota.

Todo fue un redoble

de tambores enfermizos,
falacias que inventé

para la sequia de las horas.

La vida es algo mds
que la tarde que no has llorado.
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Amor en los cristales llueve
dentro y fuera

no te vayas

a poner triste

Me voy
tal halcon
de brumas

Siempre
estoy diciendo
adios.
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Es como si todas

las muertes del dia
llamasen a la misma hora,
como si todos los silencios
se alinearan para ocultarte.
Es el miedo que de golpe
se te adhiere.

Entonces emprendo la carrera,

me pierdo en ese laberinto

al que cada dia aifado nuevas calles,
y como loco, construyo otro peldafio
en la escalera por donde, muy viejo,
regreso de nuevo a casa.
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Nada importante,

decirte solo

que como siempre,

tengo una nueva historia

que contarte cuando nos veamos.

No vas a sorprenderte,

ya sabes que yo transito siempre

el tiempo justo que me permite

la miseria. Que no me detengo en nada
mads alld del conocimiento.

Que sigo ejerciendo el oficio

de respirar mientras invento

otra puerta en mi mundo de mil casas.

Te diré, eso si,
que las veces que se me agota el silencio,

espero tu ayuda.

No tardes en contestarme.

Besos.

A veces, por no matar a alguien,
vas y te observas en el espejo.
Contemplas los ultimos granos,
la anemia en los 0jos. Auscultas
el cuerpo en la bisqueda desesperada
de alguna perturbacion en la piel
que antes no conocias.

Sientes como los intestinos

se¢ contorsionan y la lengua,
terriblemente seca,

se te fosiliza en la boca.
Cobarde, estrangulas el aire

y cierras los 0ojos para negarte.
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Es dificil coagular la sangre, En la multiplicidad de las formas

hacerle un dique de sonrisas reside la incOgnita de la muerte,

a la rabia, amordazar el grito la mdscara que se procura el verdugo,
con los dientes, extraviar la mirada los distintos métodos que la tortura
y ocultar las manos para que no delaten adquiere.

la emboscada que un dia
le tenderds a la muerte.
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«Pero al final acerqué mi sonrisa
al fondo de tus senos».

Germdn Gaudisa




Era cuando los otofios

se prendieron en mi cara
y las hojas amortajaron
la sonrisa.

Era cuando el ocaso
me anunciaba en los rafles.

Aposté por ti las mismas veces
que me negd la vida.

Por tu risa

voy a sorprender

al mundo,

hacerme grande

entre las piedras,

desabrigar cualquier idea
que me aleje de tu boca.
Por tu risa

voy a olvidar

esta carrera

que me acorta en tu mirada.
En tu risa voy a instalar mi casa.




Hoy, de nuevo, he decidido
nacer. No dar tregua

a este alumbramiento

que inicio cada dia.

Vivir. Sentirse acorde,
armonia, un lujo
entre tanta mezquindad.

Asistiré a la noche
cOmo a un parto
hacia el alba.

Desde mi sangre més roja
y mi piel menos triste,

propagando en cada poro
un gesto que ti no sabias.

S€ que te va a sorprender

el delirio que mis pupilas enmarcan,
el amor que ensortija mis manos:
tantos rios desbordados en el cuerpo.

Hoy no se atreverd la hiedra
en las paredes ni el silencio
a proyectar ninguna sombra.
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A ti me adhiero,

sin ldgrima que alumbre,
murmullo que ensombrezca,
quejido que enturbie este arrojo.

Febrero de treinta afios.

Voy a embarcar cualquier palabra
que no sonria.
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Lenta muere la uva.

Y los verdes, hiimedos candelabros,
comienzan su pronta sequia.

El racimo, ya imitil, yace
en el mantel.

Pero sé que hay dias

en que el dguila es posible
si brilla la ceniza.
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Hay dias

que no nos abrazamos
que no observamos
en la misma ventana
la lluvia

lloramos

en distintos rincones
y como mudos

por la casa.

Hay dias

que olvidamos
que Somos
invencibles

porque amanecemaos
juntos.

De pronto, como si nada, se puso a amar.
Yelcvolsmrisas:lfr{ndtlamlnmu,

el trafico, la hora. Nada era méds importante
que sus ojos, la luz que sabia tras los parpados.

Y olvid6 la muerte, que era otofio,
todo lo que pudiera enturbiar la noche.
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