



QUERVO POESIA

Separata N.º 12. Marzo 1985. 200 pts.

Función
de unos ojos
Alvaro García

VALENCIA

QUERVO POESIA

Separata N.º 12. Marzo 1985.

Función de unos ojos (1974-1984) Alvaro García

Redacción: Pablo Lluch, Isabel Burdiel, José Luis Falcó y José María Izquierdo.

Responsable de la colección de poesía: José Luis Falcó.

Dirección: José María Izquierdo. C/. Rodríguez de Cepeda, 42, 12.
Tel. 360 16 29. 46021 VALENCIA.

Imprime: OCMO. C/. Actor Lloréns, 11 bajo. Tel. 361 03 46.
46021 VALENCIA.

Fotocomposición: Fototipo. A. Machado, 42, 4.ª. Paterna.

QUERVO Cuadernos de Cultura, recibe subvenciones y ayudas de la Excelentísima Diputación y del Excelentísimo Ayuntamiento de VALENCIA.

Depósito legal: V-348-1985.

FUNCION DE UNOS OJOS (1974-1984) *Alvaro García*

*«... es incapaz de arrepentimiento en todo aquello
en lo que ha puesto calor, alegría, e incluso,
desesperación».*

José María Guelbenzu

*«Bebamos entrelazados el vino de nuestra cántara de arcilla
antes de que construyan otras cántaras con el barro que
somos».*

Omar Kheyán

I

Mirábamos, fijos, el suave deslizar de las nubes,
como ingrátidos, mecidos por un aire feliz,
presos de la calina visión de lo divino.
Es el instante en que el orbe centra la luz
en un punto y todo está lejos.

II

Nadie supo el silencio que fluía por las ramas
como un arte de vida, como el sortilegio de un dios
por el bosque. Y éramos más viejos, más antiguos,
poblados de días y olvidos.

Esboza la tarde tu perfil
y alienta el suspiro las brasas.

Y te observo, casi oculto,
desde un ángulo de tus hombros.

Ebria de aurora, caricias,
amanecida de pronto, así
te sospechaba.

Qué estruendo de cítaras en los oídos,
qué calma de alas por las nubes.

Tus ojos, rescoldos soñolientos,
murmuran el instante que vale el día.

El viento se amotina en los cristales
y la bóveda se viste de llamas.

Llueve. La música anega los templos.

Se desborda el silencio en la ventana:
la voz invita al mar de nuevo.

Los dedos, pequeños alazanes,
recorrían grutas y dunas,
oasis de tul. Era la cabalgada
del tacto en desvelo amparado
en el silencio de las estrellas.
Se fundían los astros en tus ojos
revelando al viento la presencia
del azahar. De lejos me vienes.
De un pasado donde el grito
esbozaba mi vida: aquel caos
de gárgolas y columnas.
Para decirte tuve que inventar el mar.

Húmeda pasajera,
lanza que horada
los umbrales del atlas.
No hay océanos que ella ignore,
puerto que no sepa de su proa.

Infatigable proclama del fuego.
Di, qué tierra esgrime tu fracaso.

Ondulan las colinas,
los valles, las laderas.
Sortean la espesura
y allanan
la morada rosa del trueno.

(La lava fluye
por el vértigo de los ojos).

Aprisionan los muslos la sonrisa
y como un emblema los labios lucen
en la bandera negra de tu cuerpo.

Para decirte tuve que inventar el mar.

*... y los versos conjuraron
la apuesta del suicidio.*

Ondulan las colinas,
los valles, las bahías.
Sortean la espesura
y allanan
la morada rosa del trueno.

(La lava fluye
por el vértigo de los ojos).

Aprisionan los matices la savia
y como un embudo los labios lucen
cu la bandera negra de tu cuerpo.

*... y los versos conjuraron
la apuesta del suicidio.*

No hay tarde que no aborrezca la tarde
ni hora que no comparta sus sombras
antes que los días, las noches
que no haya un día en que
la primavera
y sin embargo
nuestros cuerpos no conozcan el dolor
de un día que nunca
Dijo amor
si hasta el aire
no negara el propósito de amarnos.

No hay tarde que no ahorque la mirada
ni hora que no empañe una sonrisa.

Es primavera
y sin embargo
nuestros cuerpos no conocen estaciones.

Diría amor
si hasta el aire
no negara el propósito de amarnos.

La brújula enloquece si le nombro
las estrellas. No hay esfera
que no haya desertado.

Es invierno en la frente.
Nada que hacer.
Me voy a llorar a casa.

No hay calles ni jardines,
arenas ni portales, árboles
que te arañen las espaldas.

Nada lejos de las manos
humedece la noche.

En tu casa todo son puertas,
cobijos lícitos si el amor llama.

Donde mueren las orillas. Desbordado.
Mendigando amor si la tierra apremia.

No hay un nombre al que aferrarse,
aldabas ni lugares,
timbres que interrumpan la tarde.

Ciertamente, estoy solo
y ni llueve.

No era amor sino tumulto.
Hoy, no silencio, sombra, la muerte.

El día no merece una sonrisa.

Una vez descubiertos
los dioses, arrasado
el campo, prendido
en llamas el paisaje,
qué hay más allá
de la derrota.

Todo fue un redoble
de tambores enfermizos,
falacias que inventé
para la sequía de las horas.

La vida es algo más
que la tarde que no has llorado.

Amor en los cristales llueve
dentro y fuera
no te vayas
a poner triste

Me voy
tal halcón
de brumas

Siempre
estoy diciendo

adiós.



QUERVO, Cuadernos de Cultura VALENCIA

Catálogo 1980-1985

NUMEROS DE CRÍTICA Y ENSAYO

*Publicados

— NÚMERO 1

*CONVERSANDO CON M. A. MACCIOCHI

Por Rosa Masoni, Santiago Muñoz y José María Izquierdo

*CRISI?: CRISIS?

Por J. V. Marqués

*MARIO MIELLI O LA UTOPIA DE LA LIBERACION GAY

Por Lubara Guillbert

— NÚMERO 2

*DOS NOTAS SOBRE EL FIN DEL MUNDO

Por H. M. Enzesberger

*ENTREVISTA CON JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ

Por Isabel Burdiel

*LA FUNCION SOCIAL DEL LENGUAJE FASCISTA DE L. WINCKLER

Por Eduardo Novo

*ENTREVISTA CON ROMAN DE LA CALLE

Por Pablo Lluch

— NÚMERO 3

*EL CICLO ARTURICO, PASEO POR EL AMOR Y LA MUERTE

Por José María Izquierdo

*DEL GENIO, LA IMAGINACIÓN Y OTRAS CUESTIONES ROMÁNTICAS

Por José Vicente Selma

*LOS DIOSES DEL FONDO: POESÍA Y CONOCIMIENTO EN

J. A. VALIENTE

Por Antonio Cabrera.

*LA HABANA PARA UN INFANTE DIFUNTO

Por Pedro J. de la Peña.

*ENTREVISTA A G. TORRENTE BALLESTER. A LA REALIDAD POR EL CAMINO DE LA IMAGINACION.

Por Isabel Burdiel

— NÚMERO 4-5

*EL SENTIDO DE LO TERRIBLE EN RILKE

Por Antonio Cabrera

*ERNST JUNGER, DE HELIOPOLIS A EUMESWIL

Por José María Izquierdo

*LA ESTÉTICA DE LA ILUSIÓN: NIETSCHE POETA

Por José Vicente Selma.

*LA ESPADA COMO EJEMPLO MIMÉTICO EN LA ESTETICA DE LOS TROVADORES

Por José María Izquierdo.

*DAVID GOODIS: TODO UN PROFESIONAL

Por Pere Bessó

*LA GUERRA CIVIL DEL EQUIPO REALIDAD

Por Enrique Tormo.

*DON MANUEL AZAÑA A LOS DOS AÑOS DE SU CENTENARIO

Por Eduardo Novo.

*RELIGIÓN Y PENSAMIENTO CONSERVADOR EN LA ESPAÑA DEL XIX

Por Isabel Burdiel.

*DOS RESEÑAS DE LOS CUADERNOS DE SEPTIMOMIAU

Por Cándido Peleteiro y Mauricio Rosamunda.

*En Preparación

— NÚMERO 6

Con artículos de Antonio Cabrera, Eduardo Novo, M. F. Mancebo, Isabel Burdiel, Alicia Yanini, José María Izquierdo, J. V. Aliaga, Rafael Añón... relatos inéditos de Luis Varela y un poema de José Miguel Arnal.

Junto a este número aparecerá un cuadernillo con textos inéditos en castellano de L. Carroll realizado por Marcel Sánchez.

SEPARATAS-CUADERNILLOS

*Publicados

— FRAGMENT DEL CADASTRE, *M. Deguy, en versión de Pere Bessó Mayo 1981.*

— PAISAJE DIVIDIDO, *J. L. Falcó, Noviembre de 1981*

— LA MANERA..., *Tomás Hernández, Abril 1982.*

— DE UN CATÁLOGO DE DESAPARICIONES, *J. M. Arnal, Abril 1982*

— EN UNA EDAD DE VOCES, *J. M. Muñoz Quirós, Octubre 1982.*

— DOS RELATOS, *V. Muñoz S. y R. Orozco, Noviembre 1982.*

— POEMAS EGIPCIOS, *E. Pound, traducidos por Miguel Romaguera, Enero 1983.*

— POEMAS, *G. Bassani, traducidos por J. Ramos Marzo 1983.*

— MIRADA DEL SILENCIO, *Miguel Romaguera, Noviembre 1983.*

— ESTE SILENCIO, *A. Sánchez de Merás; Enero de 1984.*

— TENSION DE ALUMBRAMIENTO, *José María Izquierdo, Febrero 1985.*

— FUNCION DE UNOS OJOS, *por Alvaro García, Marzo 1985.*

*En Preparación

— BARRIO DE SAN MARTIN, *Xulio Ricardo Trigo.*

NÚMEROS MONOGRÁFICOS

*Publicados

— FRANCISCO BRINES, *Por Isabel Burdiel, Noviembre 1980.*

— ANTONIO COLINAS, *por Salvador F. Cava, Diciembre 1981.*

— W. BLAKE, *por José Vicente Selma, Diciembre 1982.*

— CESAR SIMON, *por José Luis Falcó, Abril 1983.*

— VICENTE MUÑOZ SUAY, *por V. Muñoz Puelles y M. F. Mancebo, Mayo 1983.*

— JOSE MARIA ALVAREZ, *por Tomás Hernández, Mayo 1984.*

— CRISTINA PERI ROSSI, *por Uberto Stabile, Diciembre 1984.*

*En Preparación


— JENARO TALENS, *por Miguel Más y Juan Luis Ramos.*

— JAIME GIL DE BIEDMA, *por Gerardo Irlés.*

— ANTOLOGIA DE LA POESIA ITALIANA ACTUAL, *por Emilio Coco.*

— ANTOLOGIA DE LA POESIA PORTUGUESA ACTUAL, *por Vasco Tavares Santos.*



«HOJA DE SUSCRIPCION» 

QUERVO

Cuadernos de Cultura

C/ RODRIGUEZ DE CEPEDA 42, Pta. 12

46021 VALENCIA

ESPAÑA

Don _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Provincia _____

Fecha _____ Profesión _____

Desea suscribirse a la revista **QUERVO** por siete números, para lo cual envía talón bancario o giro postal a nombre de José María Izquierdo por un importe de 1.600 pesetas.



Es como si todas
las muertes del día
llamasen a la misma hora,
como si todos los silencios
se alinearan para ocultarte.
Es el miedo que de golpe
se te adhiere.

Entonces emprendo la carrera,
me pierdo en ese laberinto
al que cada día añado nuevas calles,
y como loco, construyo otro peldaño
en la escalera por donde, muy viejo,
regreso de nuevo a casa.

Nada importante,
decirte solo
que como siempre,
tengo una nueva historia
que contarte cuando nos veamos.
No vas a sorprenderte,
ya sabes que yo transito siempre
el tiempo justo que me permite
la miseria. Que no me detengo en nada
más allá del conocimiento.
Que sigo ejerciendo el oficio
de respirar mientras invento
otra puerta en mi mundo de mil casas.

Te diré, eso sí,
que las veces que se me agota el silencio,
espero tu ayuda.

No tardes en contestarme.

Besos.

A veces, por no matar a alguien,
vas y te observas en el espejo.
Contemplas los últimos granos,
la anemia en los ojos. Auscultas
el cuerpo en la búsqueda desesperada
de alguna perturbación en la piel
que antes no conocías.
Sientes cómo los intestinos
se contorsionan y la lengua,
terriblemente seca,
se te fosiliza en la boca.
Cobarde, estrangulas el aire
y cierras los ojos para negarte.

Es difícil coagular la sangre,
hacerle un dique de sonrisas
a la rabia, amordazar el grito
con los dientes, extraviar la mirada
y ocultar las manos para que no delaten
la emboscada que un día
le tenderás a la muerte.

En la multiplicidad de las formas
reside la incógnita de la muerte,
la máscara que se procura el verdugo,
los distintos métodos que la tortura
adquiere.

En la multitud de las formas
reside la indolencia de la vida
la máscara que se pone al mirar
los distintos métodos que se usan
y oculta el alma en el silencio
de un mundo que no se ve.

**«Pero al final acerqué mi sonrisa
al fondo de tus senos».**

Germán Gaudisa

Por tu risa
En cuando los estrozos a voy
se prendieron en mi corazón
y las hojas amarillentas
la sonrisa.
En cuando el corazón me supo
me anunciaba en los tallos
aprovecho a voy
Aponte por ti las mismas cosas
que me enseñaron a voy
En tu risa voy a instalar mi casa.

Era cuando los otoños
se prendieron en mi cara
y las hojas amortajaron
la sonrisa.

Era cuando el ocaso
me anunciaba en los ralles.

Aposté por tí las mismas veces
que me negó la vida.

Por tu risa
voy a sorprender
al mundo,
hacerme grande
entre las piedras,
desabrigar cualquier idea
que me aleje de tu boca.
Por tu risa
voy a olvidar
esta carrera
que me acorta en tu mirada.
En tu risa voy a instalar mi casa.

Hoy, de nuevo, he decidido
nacer. No dar tregua
a este alumbramiento
que inicio cada día.

Vivir. Sentirse acorde,
armonía, un lujo
entre tanta mezquindad.

Asistiré a la noche
como a un parto
hacia el alba.

Desde mi sangre más roja
y mi piel menos triste,
propagando en cada poro
un gesto que tú no sabías.

Sé que te va a sorprender
el delirio que mis pupilas enmarcan,
el amor que ensortija mis manos:
tantos ríos desbordados en el cuerpo.

Hoy no se atreverá la hiedra
en las paredes ni el silencio
a proyectar ninguna sombra.

A tí me adhiero,
sin lágrima que alumbre,
murmullo que ensombrezca,
quejido que enturbie este arroyo.

Febrero de treinta años.

Voy a embarcar cualquier palabra
que no sonría.

Lenta muere la uva.

Y los verdes, húmedos candelabros,
comienzan su pronta sequía.

El racimo, ya inútil, yace
en el mantel.

Pero sé que hay días
en que el águila es posible
si brilla la ceniza.

Hay días
que no nos abrazamos
que no observamos
en la misma ventana
la lluvia
lloramos
en distintos rincones
y como mudos
vagamos
por la casa.

Hay días
que olvidamos
que somos
invencibles
porque amanecemos
juntos.

De pronto, como si nada, se puso a amar.
Y elevó a sonrisas el frío de la mañana,
el tráfico, la hora. Nada era más importante
que sus ojos, la luz que sabía tras los párpados.

Y olvidó la muerte, que era otoño,
todo lo que pudiera enturbiar la noche.

Hay días
de pronto, como si nada, se va a amar.
Y elevó a sonreír el día de la mañana,
el tráfico, la hora, cada vez más importante
que sus ojos, la luz que sabe, los párpados
sonreír
Y olvidó la mente, que era sólo
todo lo que perdiera, en la noche.
sonreír
por la casa.

Hay días
que olvidamos
que somos
invencibles
porque amamos
juntos.

DEDICATORIA

*El autor dedica el libro en su conjunto a
Emilio Tadeo Blanco*

*La primera parte a
Carmen María*

*La segunda a
Francisco González y Manola Bermejo*

*La tercera a
Iván*

*Los poemas
«A veces, por no estar...»
«Sí, de nuevo, he decidido...»
son para Alfonso Cervera y Carlos García*



DEDICATORIA

*El autor dedica el libro en su conjunto a
Emilio Tadeo Blanco*

*La primera parte a
Carmen María*

*La segunda a
Francisco González y Manola Bertoméu*

*La tercera a
Iván*

Los poemas

«A veces, por no matar...»

«Hoy, de nuevo, he decidido...»

son para Alfonso Cervera y Carlos García



CAFÉ
(MALVARROSA)



Ruiz de Lihory
VALENCIA - 3

PEÑA LABRA

PLIEGOS DE POESIA



Institución Cultural de Cantabria
Diputación Regional de Cantabria
SANTANDER

TARDOR'84

150 Ptes.



LÍNIA HORIZZONTAL

(Repós, Tranquil-litat)



REVISTA DE CULTURA N.º 3

Bavel



Bavel

revista de cultura

Carrer Antic Regne de València, 3, 3.º F.
MONTCADA

FIN DE SIGLO

REVISTA DE LITERATURA

Redacción y Administración:
Apartado 1724
Jerez de la Frontera

ediciones noega

C/. Gran Capitán, n.º 8 - 1.º A
GIJÓN 12 (España)

aeda

colección de poesía

LARGEST STOCK OF ANTIQUARIAN ENGLISH BOOKS ON THE CONTINENT

SHAKESPEARE



AND COMPANY

Left Bank Facing Notre Dame

37 rue de la Bucherie Paris 5

We wish our guests to enter with the feeling they have inherited
a booklined apartment on the Seine which is all the more delightful
because they share it with others



THE BOOKSTORE HENRY MILLER CALLS A WONDERLAND OF BOOKS



De este cuaderno titulado
FUNCION DE UNOS OJOS
escrito por
ALVARO GARCIA
se han editado quinientos
ejemplares
en la
imprensa
OCMO
de
VALENCIA