



QUERVO POESIA

Separata N.º 16. Año 1987. 300 pts.

Autorretrato
Antonio Cabrera

VALENCIA

QUERVO POESIA

Separata N.º 16. Año 1987.

Autorretrato Antonio Cabrera

Redacción: Isabel Burdiel, José Luis Falcó y José María Izquierdo.

Responsable de la colección de poesía: José Luis Falcó

Dirección: José María Izquierdo.

Av. Gola de Puchol 24, A, 5 - 46012 El Saler - VALENCIA
Tel. 161 11 30

Imprime: OCMO IMPRESORS, S.A.L., C/. Salvador Pau, 38
Tel. 361 03 46 - 46021 VALENCIA

Fotocomposición: Fototipo, C/ Antonio Machado, 42, 4.ª Paterna.

QUERVO/POESIA, recibe subvenciones y ayudas de la Excma. Generalitat Valenciana (Conselleria de Cultura) y del Excmo. Ayuntamiento de Valencia.

Depósito legal: V 2940-1987

AUTORRETRATO
Antonio Cabrera

A , un desconocido se dio a estos poemas.

He reunido en este cuaderno poemas escritos entre enero de 1984 y la primavera de 1987. Los de la primera sección pueden leerse como «poemas sueltos», no así los de la segunda. El título elegido para el conjunto es arbitrario y no lo es.

A., un desconocido te dedica estos poemas.

LA MANO QUE ESCRIBE

A. un étonnante et délicat état d'esprit.

A.

*«Tu regardais dormir ma belle négligence
Paul Valéry*

Yo miraba dormir
tu bella negligencia
Era una forma inversa
de mirarme. Yo me veía
a mí, desde ambos lados,
despierto siempre, y a ti
siempre dormida: la mano
levemente abierta, la boca
levemente abierta, el pecho
levemente mío.

Yo miraba dormir
tu bella negligencia
Era una forma inversa
de mirarme. Yo me veía
a mí, desde ambos lados,
despierto siempre, y a ti
siempre dormida: la mano
levemente abierta, la boca
levemente abierta, el pecho
levemente mío.

A.

«Tu regardais dormir ma belle négligence»

Paul Valéry

NOTAS EN UN CUADERNO DINAMIA

La memoria es un fenómeno don
Y la memoria de amor, además,
es una dative justa
y lúica.

Yo odio la música

Yo miraba dormir
tu bella negligencia.

Era una forma inversa
de mirarme. Yo me veía
a mí, desde ambos lados,
despierto siempre, y a ti
siempre dormida: la mano
levemente abierta, la boca
levemente abierta, el sueño
levemente mío.

La danza es el espacio puro,
ahora, la luz sorda.

El amor tranquilo es un don

de la memoria. —
—impune entre las rosas—
el claro discurrir de lo perfecto.

NOTAS EN UN CUADERNO

La memoria es un tranquilo don.
Y la memoria de amor, además,
es una dádiva justa
y lírica.

Con ella
recuerdo lo banal como un misterio:
la posición de los pies, aquella taza
encima de la mesa, dónde cayó
la prenda y si en la calle llovía.

Con ella
recuerdo el misterio como algo banal.

Una memoria escasa —lo descubro al fin—
es un sencillo don. Es una dádiva justa
y lírica, atenuada memoria
de amor.

El amor tranquilo es un don
de la memoria.

VANIDAD DEL DANZANTE

*«L'essentiel est sans cesse menacé
pour l'insignifiant»*

René Char

Yo odio la música
porque las alas son ante todo
el silencio.

Mi gesto es grácil, fijáos,
sinuoso, o viril arrogancia, o majestad,
o vigor, en virtud de sí mismo.

La danza está para que todo calle.
(Odiosa fatuidad de la notas
cuando dibujo limpias elipses y rápidas
constelaciones).

La danza es el espacio puro,
la visión, la luz sorda.

Detesto cuanto empaña
—impune entre las rosas—
el claro discurrir de lo perfecto.

JARDIN DEL NO SABER

Jardín del no saber,
en ti florecen siempre unas palabras
blancas para la indiferencia,
quimeras deslucidas, crisantemos,
inadecuadas voces que nada fingen,
y por tu atmósfera —oh, la nieve—
veo caer el polvo de ninguna pasión.

EL SUCESO DE LA FELICIDAD

No en vano este pasar
escoge un cielo indiferente
para el fondo de su escenario.
Me pregunto qué limitación se forja en mí
a través de la tarde, frente a mis ojos,
en el borde de esta luz antigua
que alumbró el suceso de la felicidad.
Hacia qué interior palacio escapará,
orgullosa, esa reina en cuyo reino
todo es apenas,
como en una eternidad transparente.

HOSPITAL

Como un razonamiento mudo, madre,
tu respiración cansada,
esta hora, esta trivial batalla mía
por mantenerme despierto.

Yo sé que afuera está la noche,
porque he notado su peso vacilante
sobre un lugar que llamo
—sin pensarlo—
alma.

Alma muda, madre,
respiración cansada. Alma
dormida mientras yo
vigilo y lo oscuro
gotea, go-
tea.

COSTUMBRE

Vuelves puntual, vidriosa confusión
donde me desdibujo,
mar para las tristes cosas,
elegía y libro, espina y voz,
sirenas que oyó Debussy
y que me atrapan
para darme una señal,
la que a cada uno corresponde
y un día, quizá, interpreta.

VENTANA AL CAMPO

Al otro lado está el azul y el verde,
y el gris final del horizonte
es un color abstracto.
A este lado —crepúsculo
de invierno también,
espíritu al acecho—
muevo los hilos y espero:
poco a poco, adiós azul, adiós verde,
adiós gris de tópico paisaje;
por fin, en el cristal, yo,
paisaje tópico,
invierno.

OFRENDA A O.W.

A menudo olvido la belleza,
como quien trata descuidadamente
sublimes objetos, e incluso
como aquel a quien la vieja Naturaleza
deja de sorprenderle
pese a sus infinitos dones.

Son esos momentos
los que te ofrezco ahora,
demasiado mortal, desdichado
en exceso, impuro
Oscar Wilde.

SUEÑO

Un dios había caído
y empezó el lamento.
Luego vi un desierto
y al dios caminando
por el desierto.
De pronto todo era bello
como oír tu voz,
y el desierto, un dios,
y el dios,
un grano de arena
en el bolsillo.
Dije: «*Dioses desérticos,
polvo de la divinidad,
si os sueño así
no he de saber reconocerlos*».

IMPRESIONES DE UN PASEO CAMPESTRE

Por el sendero,
silbando.

Cruza ante mí
un nombre o pájaro
dorado y verde:
oropéndola.

Del humilde romero
un olor
nobilísimo.

Sobre la piedra,
el lagarto —una esfinge—
se ofrece a lo Vegetal
y a lo Inerte.

Algunas rocas
de perfil humano.
Lo compruebo.
Lo olvido.

Pluma
entre la hojas caídas:
celestes y gris
sobre la Vida y la Muerte.
«*La belleza —divago—
es sencilla y solemne*».

Divago más:
«*esta totalidad tan vieja,
esta omnipotente ingenuidad*».

Silbando,
he llegado
a la fuente.

I

Te digo en silencio algunas palabras,
a ti, a quien constato
suspendido sobre mi corazón,
apoyado —feliz y amargo— en el umbral
de aquella casa que mi recuerdo
erige otra vez, sin precisión alguna.

Te digo en silencio algunas palabras
desde esta remota noche,
y las oyes, y sonrías feliz, amargo,
junto a ese umbral opaco al que mi corazón se acerca,
flor helada de la muerte,
duro párpado cerrándose ante mí.

II

Haber reconocido algunas cosas tuyas entre las mías, tanto tiempo
propias, tanto tiempo indiferentes. Saber, así, algo nuevo y algo viejo.
Beber no un vino áspero sino un noble licor. Dejar que sobre mí planee el
pájaro de tu sombra. Contemplar reflejado en el espejo cuanto,
sin embargo, ha muerto.

III

En la negra arboleda
el pájaro nocturno
insiste.

Desde algún rincón
de su insomnio,
insiste.

Yo me confundo con él
y con la voz
que desde ti llega apagada,
diciéndome el secreto
de una dulce sabiduría.

Viejo origen mío,
también mi corazón
insiste
como un pájaro escondido,
también acecha para caer
sobre ti.

IV

Todo está en orden:
recuerdo escenas y voces,
olvido cosas importantes
y escribo.

Todo está en orden.

(Tu muerte
duerme su sueño.
Yo la guardo, infantil,
como a un escarabajo).

HAMNOY

José María Laguerdo

«*Notas en un cuaderno*» está dedicado a Alfons Cervera. Pedro Manzanares debe considerarse propietario de «*Vanidad del danzante*», en agradecimiento de su lectura y sus consejos. «*Jardín del no saber*» es para Ramón Martínez, que entiende de **Wahrheit und Schatten**.

Los cuatro poemas de «*Epitafio*» han sido escritos pensando en A.C.O. y prolongan su memoria.

Paiporta, Septiembre 87.

Nota: el poema titulado «4.» se publicó por primera vez en la revista **Ojuebuey n.º 3**, en 1984.

Ediciones

VALENCIA

HAMNØY

José María Izquierdo



Ediciones «De Categoría»

VALENCIA 1986

«Nota en un cuaderno» está dedicado a Alfonso Cuervo. Pedro
Manzanera debe considerarse propietario de «El mundo del chorro»
te, en agradecimiento de su lectura y sus consejos. «Luz del no
sobre el para Ramón Hierro», que empuja de Walsby y
Schatten.
Los cuatro poemas de «Español» han sido escritos pensando en
A.C.O. y profogan su memoria.

Palermo, Septiembre 82...

Nota: el poema titulado «Luz» se publicó por primera vez en la
revista Ojocruz n.º 3, en 1984.

QUERVO POESIA

Separata N.º 15. Mayo 1987.

DOCE
POEMAS
W.H. AUDEN



QUERVO-POESIA

Avenida Gola del Puchol 24, A, 5
EL SALER-VALENCIA
ESPAÑA

Ediciones «De Kategoria»
VALENCIA 1986

LARGEST STOCK OF ANTIQUARIAN ENGLISH BOOKS ON THE CONTINENT

SHAKESPEARE



AND COMPANY

Left Bank Facing Notre Dame

37 rue de la Bucherie Paris 5

We wish our guests to enter with the feeling they have inherited a booklined apartment on the Seine which is all the more delightful because they share it with others

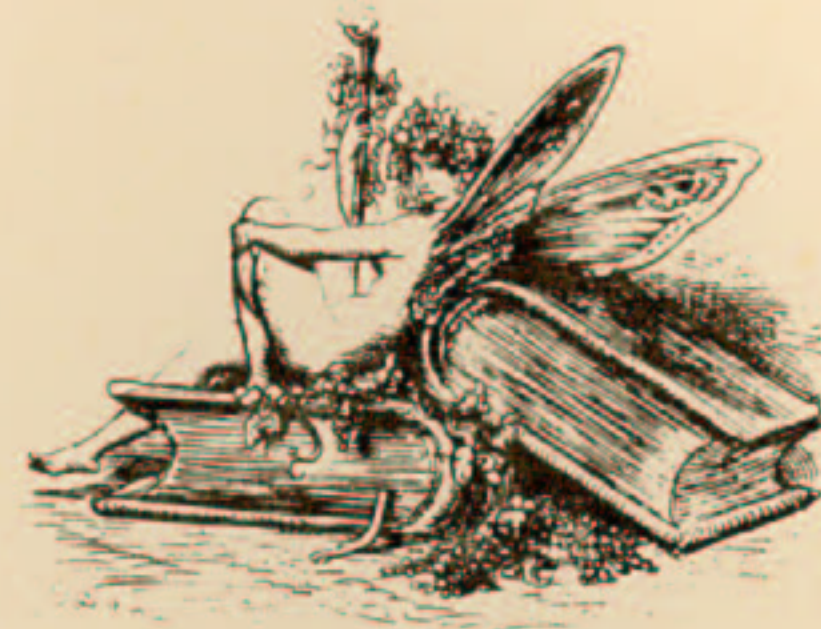


THE BOOKSTORE HENRY MILLER CALLS A WONDERLAND OF BOOKS

CAFÉ MALVARROSA

A simple line drawing of a coffee cup with steam rising from it, positioned to the right of the main text.

Ruiz de Lihory
VALENCIA - 3



De este cuaderno titulado
AUTORRETRATO
escrito por
ANTONIO CABRERA
Se han editado quinientos
ejemplares
en la
imprensa
OCMO
de
VALENCIA