



# QUERVO POESIA

Separata N.º 16. Año 1987. 300 pts.

**Autorretrato**  
Antonio Cabrera

VALENCIA

# QUERVO POESIA

Separata N.º 16. Año 1987.

## Autorretrato Antonio Cabrera

---

**Redacción:** Isabel Burdiel, José Luis Falcó y José María Izquierdo.

**Responsable de la colección de poesía:** José Luis Falcó

**Dirección:** José María Izquierdo.

Av. Gola de Puchol 24, A, 5 - 46012 El Saler - VALENCIA  
Tel. 161 11 30

**Imprime:** OCMO IMPRESORS, S.A.L., C/. Salvador Pau, 38  
Tel. 361 03 46 - 46021 VALENCIA

**Fotocomposición:** Fototipo, C/ Antonio Machado, 42, 4.ª Paterna.

**QUERVO/POESIA**, recibe subvenciones y ayudas de la Excma. Generalitat Valenciana (Conselleria de Cultura) y del Excmo. Ayuntamiento de Valencia.

**Depósito legal:** V 2940-1987

**AUTORRETRATO**  
*Antonio Cabrera*

*A , un desconocido se dio a estos poemas.*

*He reunido en este cuaderno poemas escritos entre enero de 1984 y la primavera de 1987. Los de la primera sección pueden leerse como «poemas sueltos», no así los de la segunda. El título elegido para el conjunto es arbitrario y no lo es.*

*A., un desconocido te dedica estos poemas.*

LA MANO QUE ESCRIBE

A.

*«Te recordaba dormir en bella negligencia»  
Paul Valéry*

*[Faint, illegible text]*

Yo miraba dormir  
tu bella negligencia.  
Era una forma inversa  
de mirarme. Yo me veía  
a mí, desde ambos lados,  
despierto siempre, y a ti  
siempre dormida: la mano  
levemente abierta, la boca  
levemente abierta, el pecho  
levemente mío.

*[Faint, illegible text]*

A.

*«Tu regardais dormir ma belle négligence»*

**Paul Valéry**

NOTAS EN UN CUADERNO DINAMIA

La memoria es un fenómeno don  
Y la memoria de amor, además,  
es una dative justa  
y lítica.

Yo odio la música

Yo miraba dormir  
tu bella negligencia.

Era una forma inversa  
de mirarme. Yo me veía  
a mí, desde ambos lados,  
despierto siempre, y a ti  
siempre dormida: la mano  
levemente abierta, la boca  
levemente abierta, el sueño  
levemente mío.

La danza es el espacio puro,  
ahora, la luz sorda.

El amor tranquilo es un don

de la memoria. —  
—impune entre las rosas—  
el claro discurrir de lo perfecto.

## NOTAS EN UN CUADERNO

La memoria es un tranquilo don.  
Y la memoria de amor, además,  
es una dádiva justa  
y lírica.

Con ella  
recuerdo lo banal como un misterio:  
la posición de los pies, aquella taza  
encima de la mesa, dónde cayó  
la prenda y si en la calle llovía.

Con ella  
recuerdo el misterio como algo banal.

Una memoria escasa —lo descubro al fin—  
es un sencillo don. Es una dádiva justa  
y lírica, atenuada memoria  
de amor.

El amor tranquilo es un don  
de la memoria.

## VANIDAD DEL DANZANTE

*«L'essentiel est sans cesse menacé  
pour l'insignifiant»*

René Char

Yo odio la música  
porque las alas son ante todo  
el silencio.

Mi gesto es grácil, fijáos,  
sinuoso, o viril arrogancia, o majestad,  
o vigor, en virtud de sí mismo.

La danza está para que todo calle.  
(Odiosa fatuidad de la notas  
cuando dibujo limpias elipses y rápidas  
constelaciones).

La danza es el espacio puro,  
la visión, la luz sorda.

Detesto cuanto empaña  
—impune entre las rosas—  
el claro discurrir de lo perfecto.

### **JARDIN DEL NO SABER**

Jardín del no saber,  
en ti florecen siempre unas palabras  
blancas para la indiferencia,  
quimeras deslucidas, crisantemos,  
inadecuadas voces que nada fingen,  
y por tu atmósfera —oh, la nieve—  
veo caer el polvo de ninguna pasión.

### **EL SUCESO DE LA FELICIDAD**

No en vano este pasar  
escoge un cielo indiferente  
para el fondo de su escenario.  
Me pregunto qué limitación se forja en mí  
a través de la tarde, frente a mis ojos,  
en el borde de esta luz antigua  
que alumbró el suceso de la felicidad.  
Hacia qué interior palacio escapará,  
orgullosa, esa reina en cuyo reino  
todo es apenas,  
como en una eternidad transparente.

## HOSPITAL

Como un razonamiento mudo, madre,  
tu respiración cansada,  
esta hora, esta trivial batalla mía  
por mantenerme despierto.

Yo sé que afuera está la noche,  
porque he notado su peso vacilante  
sobre un lugar que llamo  
—sin pensarlo—  
*alma.*

Alma muda, madre,  
respiración cansada. Alma  
dormida mientras yo  
vigilo y lo oscuro  
gotea, go-  
tea.

## COSTUMBRE

Vuelves puntual, vidriosa confusión  
donde me desdibujó,  
mar para las tristes cosas,  
elegía y libro, espina y voz,  
sirenas que oyó Debussy  
y que me atrapan  
para darme una señal,  
la que a cada uno corresponde  
y un día, quizá, interpreta.

### VENTANA AL CAMPO

Al otro lado está el azul y el verde,  
y el gris final del horizonte  
es un color abstracto.  
A este lado —crepúsculo  
de invierno también,  
espíritu al acecho—  
muevo los hilos y espero:  
poco a poco, adiós azul, adiós verde,  
adiós gris de tópico paisaje;  
por fin, en el cristal, yo,  
paisaje tópico,  
invierno.

### OFRENDA A O.W.

A menudo olvido la belleza,  
como quien trata descuidadamente  
sublimes objetos, e incluso  
como aquel a quien la vieja Naturaleza  
deja de sorprenderle  
pese a sus infinitos dones.

Son esos momentos  
los que te ofrezco ahora,  
demasiado mortal, desdichado  
en exceso, impuro  
Oscar Wilde.

### SUEÑO

Un dios había caído  
y empezó el lamento.  
Luego vi un desierto  
y al dios caminando  
por el desierto.  
De pronto todo era bello  
como oír tu voz,  
y el desierto, un dios,  
y el dios,  
un grano de arena  
en el bolsillo.  
Dije: «*Dioses desérticos,  
polvo de la divinidad,  
si os sueño así  
no he de saber reconocerlos*».

### IMPRESIONES DE UN PASEO CAMPESTRE

Por el sendero,  
silbando.

Cruza ante mí  
un nombre o pájaro  
dorado y verde:  
oropéndola.

Del humilde romero  
un olor  
nobilísimo.

Sobre la piedra,  
el lagarto —una esfinge—  
se ofrece a lo Vegetal  
y a lo Inerte.

Algunas rocas  
de perfil humano.  
Lo compruebo.  
Lo olvido.

Pluma  
entre la hojas caídas:  
celestes y gris  
sobre la Vida y la Muerte.  
«*La belleza —divago—  
es sencilla y solemne*».

Divago más:  
«*esta totalidad tan vieja,  
esta omnipotente ingenuidad*».

Silbando,  
he llegado  
a la fuente.

Por el sendero,  
sibando.

Quita ante mí  
un hombre o pájaro  
dorado y verde:  
crópédola.

Del fantele romero  
un olor  
nobilísimo.

SUEÑO

**AUTORRETRATO**

Ve una mano que escribe  
estas palabras:

*«Oh la entrega pura  
de no darse,  
sino de estar».*

Yo las escribo también,  
percibiendo mi aliento,  
razonando mi reposo.

Divago más:  
esta totalidad tan vasta,  
esta omnipotente integración.

Sibando,  
he llegado  
a la fuente.

Te digo en silencio algunas palabras,  
a ti, a quien constato  
suspendido sobre mi corazón,  
apoyado — feliz y amargo — en el umbral  
de aquella casa que mi recuerdo  
oponía ante mí, en un tiempo  
propio, tanto tiempo inerte, tanto  
haber reconocido algunas palabras  
deber ser, en silencio algunas palabras  
y las oyes, y sonrisas felices, amargo,  
junto a ese umbral opaco al que mi corazón se acerca,  
flor bebida de la maná,  
dura párpado centrándose ante mí.

II

**EPITAFIO**

I

Te digo en silencio algunas palabras,  
a ti, a quien constato  
suspendido sobre mi corazón,  
apoyado —feliz y amargo— en el umbral  
de aquella casa que mi recuerdo  
erige otra vez, sin precisión alguna.

Te digo en silencio algunas palabras  
desde esta remota noche,  
y las oyes, y sonrías feliz, amargo,  
junto a ese umbral opaco al que mi corazón se acerca,  
flor helada de la muerte,  
duro párpado cerrándose ante mí.

II

Haber reconocido algunas cosas tuyas entre las mías, tanto tiempo  
propias, tanto tiempo indiferentes. Saber, así, algo nuevo y algo viejo.  
Beber no un vino áspero sino un noble licor. Dejar que sobre mí planee el  
pájaro de tu sombra. Contemplar reflejado en el espejo cuanto,  
sin embargo, ha muerto.

### III

En la negra arboleda  
el pájaro nocturno  
insiste.

Desde algún rincón  
de su insomnio,  
insiste.

Yo me confundo con él  
y con la voz  
que desde ti llega apagada,  
diciéndome el secreto  
de una dulce sabiduría.

Viejo origen mío,  
también mi corazón  
insiste  
como un pájaro escondido,  
también acecha para caer  
sobre ti.

### IV

Todo está en orden:  
recuerdo escenas y voces,  
olvido cosas importantes  
y escribo.  
Todo está en orden.

(Tu muerte  
duerme su sueño.  
Yo la guardo, infantil,  
como a un escarabajo).

# HAMNOY

José María Laguarda

«*Notas en un cuaderno*» está dedicado a Alfons Cervera. Pedro Manzanares debe considerarse propietario de «*Vanidad del danzante*», en agradecimiento de su lectura y sus consejos. «*Jardín del no saber*» es para Ramón Martínez, que entiende de **Wahrheit und Schatten**.

Los cuatro poemas de «*Epitafio*» han sido escritos pensando en A.C.O. y prolongan su memoria.

**Paiporta, Septiembre 87.**

Nota: el poema titulado «4.» se publicó por primera vez en la revista **Ojuebuey n.º 3**, en 1984.

Ediciones

VALENCIA

# HAMNØY

José María Izquierdo



Ediciones «De Categoría»

VALENCIA 1986

«Nota en un cuaderno» está dedicado a Alfonso Cuervo. Pedro  
Manzanera debe considerarse propietario de «El mundo del chorro»  
te, en agradecimiento de su lectura y sus consejos. «Luz del no  
sobre el país Ramón Hierro», que empuja de Walsby y  
Schatten.  
Los cuatro poemas de «Español» han sido escritos pensando en  
A.C.O. y profogan su memoria.

Palermo, Septiembre 82...

Nota: el poema titulado «Luz» se publicó por primera vez en la  
revista Ojocruz n.º 3, en 1984.

# QUERVO POESIA

Separata N.º 15. Mayo 1987.

DOCE  
POEMAS  
W.H. AUDEN



## QUERVO-POESIA

Avenida Gola del Puchol 24, A, 5  
EL SALER-VALENCIA  
ESPAÑA

Ediciones «De Kategoria»  
VALENCIA 1986

LARGEST STOCK OF ANTIQUARIAN ENGLISH BOOKS ON THE CONTINENT

## SHAKESPEARE



## AND COMPANY

Left Bank Facing Notre Dame

37 rue de la Bucherie Paris 5

We wish our guests to enter with the feeling they have inherited a booklined apartment on the Seine which is all the more delightful because they share it with others

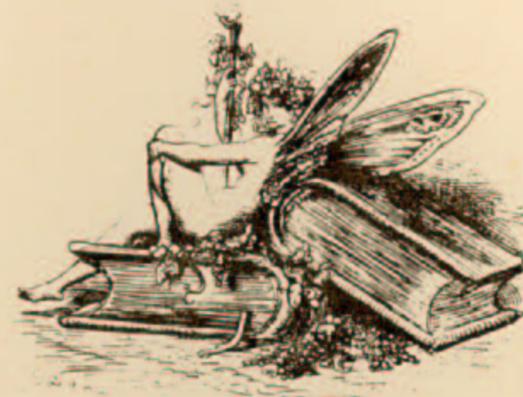


THE BOOKSTORE HENRY MILLER CALLS A WONDERLAND OF BOOKS

# CAFÉ MALVARROSA

A simple line drawing of a coffee cup with steam rising from it. The cup is on a saucer.

Ruiz de Lihory  
VALENCIA - 3



De este cuaderno titulado  
**AUTORRETRATO**  
escrito por  
*ANTONIO CABRERA*  
Se han editado quinientos  
ejemplares  
en la  
imprensa  
OCMO  
de  
VALENCIA